我的生活中已經不見炊煙很久很久了。炊煙於我，早已成為了記憶，但每想到炊煙，都會有一種溫暖與期待油然而生。
炊煙，是從什麼時候離我而漸漸遠去的，似乎已經記不清楚了，大概是五歲，或是六歲的時候吧，我的家從農村遷往城鎮，而確切的說，那時，我對炊煙也沒有任何特殊感覺的。後來，每年都可以回到老家，和夥伴們去上山、去下河，每當炊煙升起，那便是暮歸的時刻了。這也許就是我對炊煙的最初記憶吧。再後來，上了中學，加上外祖母的去世，就很少回到農村去了，也就淡忘了那無聲消散了的炊煙。而實際上，那時家裏燒煤，煤煙從煙囪裏冒出，在我記憶中留下的都是嗆人的味道，所以，我並不把它和我記憶中草木燃成的炊煙等同。
忽然想起炊煙，是在駐留城市之後，每逢假日回鄉，因為趕時間，乘晚車，一路掠過，望見遠處的村莊，稀落的燈火，幾縷炊煙，而對於奔波在路上的我，那遙遠的炊煙與燈火，便分外的令人感到溫暖與渴望。這時才感到：炊煙，我已經久違了！
於是，再回故鄉時，不論何時，我都會首先望一眼那些煙囪，儘管有時並沒有炊煙升起，但卻有一份期待與踏實，有一份溫暖與親切。因此我以為，人間最美的風景，當是一處村莊，傍晚時分，暮色降臨，炊煙升起，喚歸之聲處處可聞，所有的門都敞開著，接納著一切生靈的回歸。你只管歸去，總有迎接你的門，總有包容接納你的一室溫暖。
炊煙是有靈性的，輕煙嫋嫋，孤煙勁直，雖然最終飄散，飄散……卻是飄散成一種無聲的期待，飄散成一種永恆的溫暖。這種期待，是期待遊子有一天記起回家的路；這種溫暖，是溫暖著疲憊的心靈的港灣。
在炊煙升起的地方，我與這個世界就深味著一種親近；炊煙不在的地方，就多了一種冷漠。
在炊煙升起的地方，我對這個世界就平添了一份盼望；炊煙不在的時刻，就多了一份孤獨。
如今，炊煙還在，離去的是我們紅塵中迷失的腳步；炊煙還在，遺忘的是我們物欲中蒙昧的心靈。所以，即使身在家鄉，心亦如漂泊的遊子，荒草叢生，不知歸往何處。
如果，我們可以把心靈的荒草，攢聚在人生的歷練與鍛造中，燃燒為灰燼，昇華為炊煙，那時，我們純真的心靈，是不是也能夠真正傾聽到家的呼喚——那是心靈的家園傳來的喚歸聲聲，那是生命永恆的期待！ @*
