杜子春是後周和隋朝之間的人。不事家產，嗜酒邪遊，資產蕩盡，投親見棄。當時正值冬季，子春衣破腹空，心中彷徨不知道何處可以棲身。於是在長安東市西門，仰天長籲短歎。
這時，有一老人持枴杖來到子春面前，問道：「君子為何而歎息？」子春向老人訴說了他財產蕩盡、親友見棄的處境。
老人聽後複言：「幾緡錢你就夠用了？」子春說三五萬就可活命了。老人說：「不夠，重新說一個數字。」子春複說「十萬。」如此者三，老人說給子春三百萬緡，當下即給子春一緡，並約於明日午時在長安西市波斯邸巷相見。第二天子春按期前往，老人果然給錢三百萬緡，不留姓名而去。
子春既富，蕩心複熾。乘肥衣輕，日會酒徒。聞絲竹於庭院，起歌舞於倡樓。一二年間，錢財複盡，自歎於市門。老人應聲而到，說：「君子再次如此，真是奇怪呀。現在需要多少錢可以？」子春愧謝不已。老人說：「明日午時，在上一次會面的地方相見。」子春羞愧前往，得錢一千萬。
子春心想以此錢為本謀生。錢既入手，縱情如故，三四年間，貧過舊日。複遇老人於故處，子春羞愧難當，掩面而走。老人扯住子春給錢三千萬緡。
子春心想：「我落魄邪游，家財蕩盡。親戚豪族，皆相見棄，唯獨這個老人給予我接濟，我以何為報呀？」因此對老人說「我用這筆錢，人間之事可以立，孤孀可以衣食，於名教可以複圓。事成之後唯你所使。」老人說：「我心想，你把事情置辦以後，我倆來年中元節，在雲臺山老君廟旁的雙檜樹下相見。」
子春的孤孀多在淮南居住，所以轉資揚州，買良田百頃，田中建起府第，在要路購置邸捨百餘間，召孤孀分居第中。人間恩仇了斷，按期前往。
老君廟雙檜樹下相見後，杜子春隨老人登華山雲台峰。走了四十裏餘，見一處居處，屋宇整潔，彩雲遙覆，鸞鶴飛翔。正堂之上有一藥爐，高九尺餘，紫焰光發，玉女九人環爐而立，青龍白虎，分據前後。
天色黃昏之際，老人身穿絳帔頭戴黃冠。拿出白石三丸，盛酒一卮一起送給子春速食。然後取一虎皮鋪於室內西壁，東向而坐，對杜子春說「千萬不要說話，不論看到尊神、惡鬼、夜叉、猛獸、 地獄，或目睹你的親屬為所囚縛，萬苦都是虛妄不實之假相，一定要不動不語，安心自在莫生恐懼，終無所苦。要一心念誦我告訴你的話。」說罷，老人離去。
道士剛剛離去，子春就看到旌旗鎧甲，千乘萬騎，遍滿崖谷而來，呼喊呵叱之聲驚天動地。有一被稱為大將軍的人，身長丈餘，人馬皆著金甲，光芒射人。親衛數百人，拔劍張弓，直入堂前。
有親衛大聲斥責子春：「你是何人，竟敢不避大將軍！」。左右親衛拔劍向前，劍聲竦然，逼問子春姓名及所事為何，子春坐定一處都不對答。問者大怒，作催斬爭射之狀，喊聲劍聲如雷，子春不應一詞。將軍者拗怒而去。
時過片刻，突然有猛虎、毒龍、狻猊、獅子、腹蛇萬計，衝他而來，有的哮吼抓攫，有的齧咬搏噬，有的跳過其上。子春心靜神寧面色不動。所來之虎、毒龍、狻猊、獅子、腹蛇頃刻而散。
既而天色晦暝、雷電交加。閃電從天而降，擊中子春的前後左右。耀眼炳照，目不得開。一時間大雨滂沱，水深丈餘。雷聲水聲相交，猶如山河破碎。轉眼之間，大水衝子春而來，子春端坐不顧，大水即刻而散。
被稱為將軍者再次返回，引來獄卒鬼神，搬來一個大湯鼎放在子春的前面，所率軍卒長槍刃叉，四面周匝，將軍者傳出命令說：「如果說出姓名即可放走，如若不說，叉住其心放在鼎中」，子春無任何回應。
將軍者使其部卒，抓來子春的妻子，摔倒在臺階之下。指著杜妻子對子春說：「說出你的姓名，可以免除你的妻子受苦。」子春不應。於是鬼卒對其妻子或射或砍，或煮或燒，其妻苦不可忍，淚灑庭院。大聲號哭說：「我誠然資質淺陋，然而為妻十載，奉執巾櫛。今天我為鬼所抓，不勝其苦。乞望君子念及情義，不惜一言，以救妻子性命。」子春心念道士所言，不予一顧。
將軍者說：「難道我不能毒你的妻子嗎？」命令下屬取來銼碓， 從腳開始寸寸剉之。其妻叫哭愈急，子春全然不顧。將軍者說：「此賊妖術已成，不可使長久留在世間。」命令手下將子春斬首。
斬首完畢，魂魄被領見閻羅王，閻羅王說：「這就是雲台峰的妖民杜子春嗎？」，然後促令冥吏把子春捉付獄中，受地獄熔銅、鐵杖、碓搗、磑磨、火坑、鑊湯、刀山、劍林之苦。子春心念道士之言，竟不呻吟。
地獄諸苦領受完畢，閻羅王說：「此人是一個陰賊，不能再作男身，下世要他變為女人。」於是子春被配轉生到宋州單父縣丞王勤家。生來體弱多病，吃盡針灸醫藥之苦。同時經常墜火墮床，痛苦不濟，終究不出一聲。長大後容色絕代，而口不出一聲，其家視他為為啞女。於是親戚欺辱萬端，子春終不以一聲相對。
宋州單父縣丞王勤家有一位同鄉進士叫盧珪，聽說王家女容色絕代，派媒人求婚。王家以女有啞疾而辭退。於是盧進士派人說「我娶妻以賢德為選，啞者正好在家戒絕長舌。」於是王家把子春轉生之身嫁給盧姓進士，婚後感情彌篤，生一男，僅二歲， 聰慧無敵。
一日，盧進士抱兒與其婦說話，子春不應。盧生想方設法，子春不出一聲。盧大怒曰：「大丈夫被妻子鄙視，要其子何益！」於是手持小孩兩足，把小孩的頭摔倒石頭之上，小孩血濺數步而死。子春愛生於心，瞬間忘記了和道士的約定，突然失聲「噫！」
「噫」聲一出，子春發現自己坐在原處未動，道士者也坐在他的前邊，時間約為五更之間。院中火起四捨，屋室俱焚。
道士走到子春前說：「出來！你的心質，喜怒哀懼惡欲，皆能忘也。達不到標準的唯有愛而已。如果你無『噫』聲出口，我的丹藥可以煉成，你也可以名列神列上仙之位。可惜呀，能夠修煉的仙才真是難得呀。我的丹藥可以重煉，你的身體也會為世間所容。自我勉勵吧！」然後指路送子春歸家。
歸家後，子春後悔自己未能效力於老人，愧疚難當。再次返回雲臺山以期效力，但是前日所去之所蕩然無存，子春只能歎息而歸。
在牛僧孺《玄怪錄》 杜子春的故事裏，道人看中了杜子春能夠修道的資質後，不惜使用巨金，了斷杜子春人間的各種因緣；杜子春在修煉時，經歷萬苦千魔，卻因未了斷對子女的親情而功虧一簣。@*
文據[唐] 牛僧孺《玄怪錄》
