說起我家山上的鐵皮屋，當初是為了菜園裡需要有擺放農具和肥料的地方，公公請人來搭建的。2坪多的空殼紅色鐵皮屋，至今也有30多年的貢獻了。雖然老舊、簡陋又狹小，但鐵皮屋對上山工作的我們來說實在太重要，它可是一間多用途的百寶屋喔。
鐵皮屋蓋在山坡上的大樹下，從它座落的地方可以遙望大半個菜園，又可居高臨下看著路人以及鄰居必經的柏油路。屋內有個向外頂開的小窗，映入眼簾的是怡人的田園景色。我們從不關窗，即便小窗成了一些「不速之客」進出的「大門」；白天蜜蜂從小屋內頂板的蜂巢出來，經由小窗忙進忙出，晚上也會有小動物來過夜，在小桌、小椅上留下一堆排泄物，這就是牠們住宿過的遺跡。
鐵皮屋安裝著一扇「只防君子，不防小人」的木門，只有門閂沒上鎖。屋簷是我吊掛便當的好地方，以防螞蟻、野狗聞香而來偷吃。此外只要這扇木門一關，鐵皮屋就一下子化身成我們臨時的更衣間、化妝室，颳風下雨時我們的城堡。
因為是簡陋的鐵皮屋，所以一直沒有申請電，也就沒有燈，天色昏暗時我只能像古人點上蠟燭來照明，夏日裡飛蚊聚集，就點蚊香防叮咬。屋內架有竹竿，可以掛些換下洗過的工作服、毛巾和手套。姊姊送我們兩個大儲水桶也在屋裡，由於附有蓋子，自然就變成我和先生的置物桶，裡面分別擺放些乾淨的衣服、雜物。
此外，小屋內還放置鋤鏟、除草機、耕耘機、舊茶几和一張老式竹躺椅，剩下容納轉動的空間實在很小很小，因此先生和我向新北市農業局申請蓋一間資材室，資材室只能放工具，不能住人和放置家具，坪數不能大於13.6坪，但至少增加一些可用空間。前兩年我們已開始籌劃，目前我們正在積極進行，希望能儘快擁有一間合法、有水電的菜園小屋。
至於那包容我們多年的老鐵皮屋，我們打算重新油漆、在泥巴地上鋪地磚，繼續保存它，留存它勞苦功高的歷史，畢竟它，在山上辛苦的我們才得到庇護。＠＊
