【大紀元2012年07月14日訊】原國軍少校應美瑤在抗戰期間日軍的一次轟炸中險被炸瞎雙眼。他的兄弟六人中有五人投身抗戰，大哥二哥相繼犧牲；三哥僥倖活到中共建政，卻在「文革」中慘遭迫害；老五赴台灣晚年生活幸福。應美瑤自己在大陸被鎮壓、管制23年，他說：「早知如此，我爬也要爬到台灣去！」
應美瑤，生於1917年，浙江永康市芝英三村人。大陸作家方軍在2010年10月6日前往浙江採訪了這位當時已95歲的抗戰老兵，並收錄在其著作《最後的抗戰老兵》一書中。應美瑤向方軍說，大陸還沒有一家媒體採訪過他。
方軍見到應美瑤時，他和排行老六的弟弟住在一起，他們住的房子建於清朝嘉慶二十五年（1820年），現在一切照舊。由於歷史原因，兄弟倆一直未婚。
抗日戰爭期間，應美瑤的兄弟六人中有五人投身戰爭，他於1937年參加抗戰。
1939年春，應美瑤在浙江東陽考入中央陸軍官校西安王曲第七分校16期，1941年畢業後分發到西安軍政部第19補訓處第3團任少尉、中尉連附。1942年夏，應美瑤被調到河南洛陽第一戰區中訓4團任中尉區隊附，主要任務負責學生訓練。
這一年，一次日軍的飛機前來轟炸，牆倒屋塌、天翻地覆、濃煙遮天蔽日，巨大的爆炸衝擊波幾乎震瞎了應美瑤的雙眼。認為是眼疾的應美瑤先後去洛陽、西安等地治療。1944年3月，應美瑤在醫院治療有所好轉，此後便一直從事軍隊後勤工作。1946年，他因傷病退役為預備役軍官，在家務農，以後就再也沒有回部隊。
退役的時候應美瑤就想：「8年抗戰，我一直在國軍，國軍還不給我一口飯吃？」他說，投降國軍，繳槍的日軍大約有一個旅團，他們隨即開往武漢集中被遣返回國。「侵華日軍繳槍投降！當時，軍民那個高興呀，無法形容，都去遊行、慶祝！」他當時想，抗戰勝利了，他的眼睛能治好就做點小生意；眼睛不好也沒有關係，國軍有退休金。國軍軍隊條列裡寫著，有傷殘軍人撫恤金。他說：「我是三等甲級殘廢軍人。」
回到家以後，應美瑤的眼疾卻更重了，他的婚約被女方取消。1990年以前他還到田里幹活，1990年以後他就在家裏，由弟弟照顧他的生活。
從1953年開始，應美瑤就被中共勞動管制，一直到1976年解除，整整23年。他說：「開始，是帶槍的民兵看押。文化大革命中天天挨斗、挨揍、挨批判……那時，真是叫天天不靈、叫地地不應。每一天的強制勞動使我萬念俱灰……那時，我想：『早知如此，我爬也要爬到台灣去！』」
應美瑤的三哥是黃埔軍校17期本校畢業的，在槍林彈雨、戰火紛飛中僥倖活到中共建政，卻在「文化大革命」中受到迫害，70歲時去世。
應美瑤家的老五叫應德彰，1949年隨國民黨部隊到了台灣。1983年給大陸寄回信件，並開始常常資助應美瑤和弟弟。應德彰開始的來信必須先給當地公安看完之後，才能再給應美瑤兄弟看。應德彰早年在國民政府警衛團，軍銜不低，工資不少。
（責任編輯：徐亦揚）
