【大紀元2014年02月11日訊】我生活的小區屬於市政公房公司物業，放眼望去，外國人家庭真不少，小區內空地、樹下、鞦韆架上玩耍的孩子們不時喊著混雜了各種外語的芬蘭語，外國移民臉孔多了，感覺芬蘭人家庭還真成少數派了。
我家樓下住著一對老夫妻，門牌上寫著芬語姓Hiekkavouri，譯過來是「砂山」，可以想到這是他的芬蘭老祖宗佔地為王時起的姓。少數派砂山先生在這居民區裡管理著好多事務，一派地主的范兒。雖然小區裡有多名專門管維修、護養的職工，但是如洗衣房、桑拿房、大活動會議室、大小公共儲存間、停車場的管理，小區內果雜樹護養、衛生打掃分配、居民會召集、甚至冬天協助鏟雪車職員除雪清路等等，事事都有他的份。不過他做的這一切全是義務的。砂山先生到底是地主，有語言優勢，我常常在小區路邊看到架著眼鏡的砂山與另二、三位和他一樣的居民義工（外國移民臉孔）在談論工作，看來砂山還是「頭兒」呢。
記得幾年前家剛搬來時，對樓下砂山家的院子尤為印象深刻。一個並不算大的公寓院子被精心打理得五彩繽紛，院子中間豎著一個粗樹墩，上面放著即可養魚又可養花的大陶盆（當時養著叢花），籬笆和牆邊一圈兩圈種的是N種花（裡面有我們認為可炒來吃的青菜類），空餘處是修剪過的草地和一叢一人多高的萬年松。從屋裡伸出的陽台被徹底裝點一番，挑出來的加建的雨棚下掛著兩日式木框方燈，拐角處掛著的鳥食，不時引來三、兩雀兒唧唧，伴隨著微風中清脆的風鈴聲、陽台扶欄外側和棚頂各一圈亮麗的綵燈熠熠閃爍，花草的掩映下依稀可辨老夫婦坐在「嘎嘎」做響的鞦韆椅中搖曳……太妙了！
搬來才兩天，院子的主人——砂山先生帶著禮物來我家造訪：「我姓砂山，住在樓下，已經退休了，老是開車代步，我的自行車用不上了，你需要的話就送給你吧。」實實在在的沒有多少客套，但我確實接收到了他傳來的心意。
後來知道砂山先生的夫人還工作著但他退休了，以前是做機械工的，原先身體不好早早退休了，但現在倒慢慢身體變好了，每每在小區裡看到他都是精神奕奕的樣子。
桑拿浴在芬蘭無處不在，砂山是小區桑拿房裡的常客——一位典型芬蘭人。不論冬夏，我晚上回家時在小區裡不時能遇到砂山在慢慢走，往家走或往桑拿房走，脖子上搭著塊浴巾，特別是洗完往回走時，臉上紅紅的。有一次他對我說：「洗桑拿不能沒有啤酒呀，蒸時嘎上幾口蒸完後咕嘟來兩杯，啊，真是很享受很暢快的哦！」都說芬蘭人性格屬於嚴謹、內向型的，我覺得芬蘭人在享受桑拿浴時是相當open的，是最放鬆最善交最高談闊論之時，本來這既可放鬆精神又能與芬蘭人交流的好事絕對值得一試，可我一貫受不了這熱，上來就感覺胸悶頭暈血管漲，沒福氣體驗其中妙趣。
不少芬蘭男人動手能力很強，我的鄰居砂山先生也是其中之一，他的庭院已經夠美麗了，只見他還不斷在給院子搞些新花樣，真的像個園藝高手。砂山有輛房車，裡面佈置得像個家一樣，可在裡面做飯、起居、喝咖啡看電視。房車停在離家不遠的停車場上，砂山如照料嬰兒似的保養這愛車，三天兩頭的見他在車旁忙碌，拆呀、裝呀、擦呀、磨呀、塗啊不亦樂乎。勤快點的車主也就一年保養一次車而已，砂山呢、只要不外出旅行時有空就把那房車這塊拆下再裝上、那塊卸除後填回，幾乎每週都在「折騰」——給愛車做保養，也不知費這大功夫為啥？
有天我經過看見房車停在那一直在排氣，往後又多次看到車在冒氣，問了砂山才知道，原來他最喜歡棄十米外之家不呆，貓到房車裡自得其樂！按他的說法，為了使房車一直保持在最佳狀態，必須常常保養，防微杜漸去除隱患的萌芽。就這樣甚至在寒冬之夜也常見砂山的車在那突突冒氣呢。
保養好的車要派大用場的，每年的夏秋之交砂山先生都要來跟我說聲拜拜，然後和他妻子駕車出門、展開他們的全國城鄉一月游（有時也光顧瑞典等鄰國）。今年砂山的「折騰」更上一層樓，他淘來了一輛五十年代的老爺車，據說是大馬力的好東西。在停車場只見他穿著工裝褲像足修車師傅，那砂輪磨得老爺車火星飛濺，然後又是敲打拆卸、板金電焊、塗抹噴漆等等，這只是第一步。擺弄這舊車，那拆下的部件、管線、零件要自己一樣樣去修理翻新、上網找貨、測試搭配等，活多去了，不是幾天能完成的。他說爭取明春化雪後、裝配好開上路過過癮。
砂山先生是熱心腸的人，只是不太表現在臉上。我們要是遇到生活中難弄的雜事、只要去向砂山詢問，他不論鉅細有求必應。有次我忘了帶鑰匙開不了門，急匆匆在大樓入口處告示欄上找應急電話，他經過看見了就來幫我，他讓我先給小區維修員打電話試試（招開鎖職員來要付費，維修員來不用付費），但又怕我的芬蘭語不能說清楚，索性他來打這電話，我聽見大意是：樓上鄰居沒鑰匙進不了門了，想早點進去做晚飯，如你還在班上又手頭不忙的話能否麻煩來一趟？三分鐘後維修員來了，開門後順便還查了我家的淋浴設備（有點破損，還能用）。真的非常感謝砂山，找開鎖的來別的不說最少得等半小時吧。
有一天傍晚回來停車時，發現一個大車斗佔據了我的整個停車位，小區空地不少但不違規長時間停放地方可不好找，也不知道哪去找大車斗之主。我找砂山求助，他指點我把車停到某處，到那路上一看車停了不少，沒人指點的話不會認為可自由駐車的。隔了一天砂山來告訴我，大斗車被撤走了。看來以砂山為主的小區義務管理組做了很多實事。
我們喜歡從春天采厥菜、摘松針毛尖開始一路下去，挑薺菜、割野芹菜、收灰灰菜、挖牛蒡根、採摘各種槳果及水果、撿來林間各類蘑菇，接受大自然的饋贈。不時會在空地、林邊等遇到散步中的砂山，他不摘野菜也不吃，開始我以為富裕的芬蘭人不認識這些，慢慢才知道，他是為了不破壞自然環境，像他這樣的芬蘭人還不少。明白了這些，我也不怎麼熱衷這些野趣了。
有這樣的鄰居，真好。
