左芬是西晉文人左思的妹妹。父親左雍,小吏出身,官至殿中侍御史。兄妹倆自幼好學,雖然出身寒門,但文筆才情渾然天成。而左思在寫出《三都賦》之後聲名大噪,連帶的,妹妹左芬的名聲也逐漸廣為人知。
晉武帝司馬炎聽說左思有個才華洋溢的妹妹,於是便將她納入後宮。其實,左芬雖然飽讀詩書、才華出眾,但容貌和他的哥哥一樣,屬於比較平庸的。《晉書》形容左芬:「姿陋無寵,以才德見禮。」也就是說晉武帝只是因為左芬是當時的女詩人,欽佩她有才有德,所以把她納入宮中,而她的容貌姿態不甚美,甚至身體羸弱,所以即使納入宮中也不得寵愛。
不過,晉武帝還是很賞識左芬的才華,「帝重芬辭藻,每有方物異寶,必詔為賦頌」,所以宮中有需要寫點詩賦助興時,晉武帝就會想到她。「言及文義,辭對清華,左右侍聽,莫不稱美」。晉武帝有時會到她住處討論文辭詩賦,有時還會命她完成指定作品,左芬現存詩、賦、頌、贊等20餘篇,大多是在晉武帝要求下所寫的應詔作品,《感離詩》、《離思賦》、《啄木詩》可說是左芬的代表作。
左芬雖不受寵,但泰始八年(西元272年),晉武帝封她為修儀,後再晉封為貴嬪(地位僅次於皇后),由此可知,晉武帝對左芬還是很敬愛的。要知道當時晉武帝後宮佳麗據說就有上萬人,別說相貌平凡的左芬,就是相貌佼好的嬪妃們都還不一定有機會得到皇帝喜愛呢!《晉書》上說晉武帝荒怠政事,喜歡遊宴,「選吳孫皓宮女五千入宮,掖庭殆將萬人」。晉武帝的女人真的太多了,連他自己都不知道要去哪裡好,所以就想出一個辦法,他坐上羊拉的小車隨處走,看羊停在哪兒,他就臨幸那兒。後來佳麗中有人想出妙招,把竹枝插在門上、鹽水灑在地上,羊因為喜歡鹽水的味道,就會停下來舔食,這樣晉武帝的羊車就停在她的住處了。這也是「羊車望幸」成語的由來。
左芬不需要玩這種遊戲。她本來就是以才德入宮,根本不需要在容貌和姿態上與他人相比較,皇帝看重的是她的才華。這應該就是左芬雖不受皇帝寵愛卻還能一而再的被晉封的真正原因吧。
其實,宮中生活的爾虞我詐、明爭暗鬥,對左芬來說,不算什麼。她在《啄木詩》中曾透露自己淡泊、不與人爭的個性:
南山有鳥,自名啄木。
饑則啄木,暮則巢宿。
無干於人,惟志所欲。
性清者榮,性濁者辱。
在28年的後宮生活中,左芬以這種獨特的個性和人生觀度過她的一生,好像西晉宮廷中上演的爭寵、奢靡、權謀與荒淫,都影響不了她,她像是這齣戲的配角,或者說,她更像是觀眾。
左芬對宮中生活是以一種無所求的心態怡然處之,但對於家鄉父兄的想念,卻是無法放下的沉痛。左芬自幼喪母,所以她與父兄感情深厚。自從入宮之後,無法再像過去一樣時常與父兄見面,因此她的文章中常見濃濃的思親之情。哥哥左思寫了兩首《悼離左芬贈妹詩》,左芬也馬上寫了兩首詩回贈給哥哥,其中一首就是《離思賦》。以下是兩首詩的原文。
左思《悼離左芬贈妹詩》:
惟我惟妹,實是同生。早喪先妣,思百常情。
女子有行,實遠父兄。骨肉之恩,固有歸寧。
何吾離析,隔是天庭。自我不見,於今二齡。
豈惟二齡,相見未克。雖同京字,殊邈異國。
越鳥巢南,胡馬仰北。自然之戀,禽獸罔忒。
仰湛參商,沉憂內塞。
左芬《離思賦》:
生蓬戶之側陋兮,不閑習於文符。不見圖畫之妙像兮,不聞先哲之典謨。
既愚陋而寡識兮,謬忝廁於紫廬。非草苗之所處兮,恒怵惕以憂懼。
懷思慕之忉怛兮,兼始終之萬慮。嗟隱憂之沈積兮,獨鬱結而靡訴。
意慘憒而無聊兮,思纏綿以增慕。夜耿耿而不寐兮,魂憧憧而至曙。
風騷騷而四起兮,霜皚皚而依庭。日晻曖而無光兮,氣懰栗以冽清。
懷愁戚之多感兮,患涕淚之自零。昔伯瑜之婉孌兮,每彩衣以娛親。
悼今日之乖隔兮,奄與家為參辰。豈相去之雲遠兮,曾不盈乎數尋。
何宮禁之清切兮,欲瞻睹而莫因。仰行雲以欷兮,涕流射而沾巾。
惟屈原之哀感兮,嗟悲傷於離別。彼城闕之作詩兮,亦以日而喻月。
況骨肉之相於兮,永緬邈而兩絕。長含哀而抱戚兮,仰蒼天而泣血。
亂曰:
骨肉至親,化為他人,永長辭兮。慘愴愁悲,夢想魂歸,見所思兮。
驚寤號啕,心不自聊,泣漣洏兮。援筆舒情,涕淚增零,訴斯詩兮。
左芬以才德入宮,享盡尊榮,可謂極其幸運;但因入宮而無法與父兄享天倫之樂,又可謂極其不幸。
西元290年,晉武帝去世。西元300年(永康元年),左芬去世。同年4月25日,葬於峻陽陵西徼道內。@*