Das Lavendelzimmer

書摘:巴黎小書店(1)

作者:妮娜‧葛歐格

《巴黎小書店》(皇冠出版 提供)

  人氣: 138
【字號】    
   標籤: tags: , ,

【作者簡介】

妮娜‧葛歐格 Nina George

1973年生,現居德國漢堡。自1992年起擔任自由記者、作家及專欄作家。2011年,她以小說《嬉弄月亮的人》獲選「德莉亞文學獎」最佳德語系愛情小說作家;2012年,她又以短篇犯罪故事《她的生命遊戲》榮獲「克勞斯獎」。

《巴黎小書店》(Das Lavendelzimmer)是她最受歡迎的代表作,在歐美各地均叫好叫座。

【引言】

巴黎,塞納河畔,水上文學藥房。

這裡的每一本書,都是拯救憂傷靈魂的解藥。

來到此處的人哪,你的心將被看穿,你的痛將被溫柔地治癒……

【書評】

書,不僅是療傷工具,也是連接陌生人的燈塔。透過栩栩如生的人物,這部小說細細探討戀人、友人、親人之間的關係,以及我們為了所愛之人無私做出的沉痛犧牲。────「書單」網站/莫妮卡‧貝茨

★美國邦諾書店2015年最佳小說類新書
★美國圖書館讀者票選2015年「最愛中的最愛」排行榜TOP 10

【主文】

我究竟怎麼會讓他們說服我做這件事啊?

蒙塔納路二十七號公寓的兩位將軍──房東博納太太、管理員蘿莎蕾特女士──在兩人位於一樓的公寓中間包抄男士。

「那個P對老婆做了不要臉的事。」

「太可惡了,好像飛蛾對待新娘面紗。」

「看著某些人的老婆,實在很難怪這些人。冰箱還要買香奈兒的。但男人呢?沒一個有良心。」

「女士,我不清楚什麼……」

「當然不是在說你,佩赫杜先生,一般男人是用普通紗線編織的,但你是用喀什米爾羊毛。」

「總之呢,就是有新房客搬進來了,五樓,你那一層,先生。」

「但是那位女士家徒四壁,真的一樣東西都沒有,只有破碎的幻想,要什麼缺什麼。」

「這個你就幫得上忙了,先生,能給什麼就給什麼,捐什麼都好。」

「當然沒問題,或許一本好書……」

「其實呢,我們想到的是更實用的東西,也許一張桌子吧,你知道的,這位女士她什麼……」

「什麼都沒有,我已經知道了。」

賣書人想不出比書更實用的東西,但他允諾會搬張桌子給新來的房客。要桌子,他還有一張。

佩赫杜先生穿著賣力燙挺的白襯衫,推了推領釦之間的領帶,接著謹慎地開始捲袖子。他把袖子往內捲,一次捲一摺,直到捲到手肘高度為止。他目不轉睛地看著廊上的書櫃,櫃子後方是他將近二十一年不曾踏入一步的房間。

二十一年時光,二十一個夏季,二十一個元旦早晨。

但,桌子在房裡。

他吁了一口氣,隨手一摸,從書架上抽出歐威爾(Orwell)的《一九八四》(1984)。書沒有四分五裂,也沒有像受到冒犯的貓咪一樣,一口往他的手咬下去。

他取出下一本書,接著又抽出兩本,不久雙手都伸進櫃子裡,從架上抱下大堆大堆的書疊在一旁。

書堆發展成樹林、高塔、魔幻山嶺。他看著手中最後一本書,《鐘響十三下》(When the Clock Struck Thirteen),一部描述時空旅行的故事。

他如果相信預兆,這就是一個徵兆。

他掄起拳頭用力敲打隔板底部,板子從固定零件鬆脫。接著,他往後一退。

出現了,一層接著一層出現了。文字牆後方的門通往的房間是……

乾脆去買張桌子就好了。

佩赫杜先生抹了一下嘴。沒錯,撢掉書上的灰塵,把書放回去,把那道門忘了。去買張桌子,繼續像過去二十年那樣過日子。再二十年,他就七十歲了,他可以繼續撐到最後。搞不好,他會早死。

懦夫。

他顫抖的手握緊了門把。

這個高大的男人慢慢打開門,將門輕輕往內推,閉緊了眼,然後……

只有月光和乾燥的空氣。他鼻子一吸,分析空氣,但一無所獲。

……的味道消失了。

經歷二十一個夏天,佩赫杜先生迴避想起「……」的技巧,已經像繞過打開的馬路檢修孔一樣熟練。

他通常將她想成「……」,當成嗡嗡思緒中的停頓、舊日印象中的空白、情緒之間的暗點。他動不動就幻想各式各樣的「空缺」。

佩赫杜先生看了看四周,房間顯得多麼幽靜,雖然貼著薰衣草藍的壁紙,感覺還是很暗淡。在掩閉的門後,流逝的歲月擠壓出牆壁的顏色。

走廊的光線投射進房間,只有幾件東西投下了影子。一把小餐椅、一張餐桌、一只插著二十年前從瓦朗索爾高原偷來的薰衣草的花瓶。還有,一個五十歲的男人,在椅子上坐下,雙手環抱住自己。◇(待續)

——節錄自《巴黎小書店》/皇冠出版公司

責任編輯:李昀

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 如果想上喀日山國家公園(Kazdağı Milli Parkı)一遊,那下榻於奧特歐陸克最是方便。七、八月夏日旺季時,這裡的旅行社備有各種套裝行程,選擇性多又經濟。
  • 熱情的土耳其朋友,是我在當地的家人。情同姊妹的鄰居哈緹婕,陪我上山採野菇、野花和野生茶;暱稱「老石頭」的喇鉻溥是建築師兼考古學家,帶我溜進古蹟看彩排,獨享星空下兩千年古劇場的音樂盛宴……
  • 「他是我們所有董事中最富有的一位,孤兒院的經費多虧他大力支持。我不便說出他的名字。他特別要求絕對不可以說出來。」
  • 或者我該稱你為「親愛的有錢先生」,但那又侮辱到你了,好像金錢是你唯一重要的特質 ……。所以我決定稱你為「親愛的長腿叔叔」,希望你別介意,這只是我對你的暱稱──我們都不要告訴李蓓特太太。
  • 靜僻的街道旁,佇立著一家「解憂雜貨店」。只要在晚上把寫了煩惱的信丟進鐵捲門上的投遞口,隔天就可以在店後方的牛奶箱裡拿到回信解答。跨越三十年時空,雜貨店恆常散放著溫暖奇異的光芒…… 
  • 由於是大清早,天氣又冷,公園裡的人寥寥可數。一陣從哈德遜河吹來的刺骨寒風,掃向公園中央人工湖周圍的慢跑步道。
  • 當擁有的一切都將不再擁有,當熟悉的事實都不再可靠,當摯愛都將離去,然後呢?我們該懷疑上帝、埋怨命運,還是更相信自己的心?
  • 山繆坐在法庭的被告席,面對謀殺妻子的罪名,開始回想他完美的婚姻到底是從哪裡開始偏離了軌道?此時山繆才赫然驚覺,這一切似乎都是精心安排的算計,是桑德琳用自己的生命對山繆所進行的報復。
  • 山繆坐在法庭的被告席,面對謀殺妻子的罪名,開始回想他完美的婚姻到底是從哪裡開始偏離了軌道?此時山繆才赫然驚覺,這一切似乎都是精心安排的算計,是桑德琳用自己的生命對山繆所進行的報復。
  • 書摘﹕《悲愴的靈魂》(一)
評論