Das Lavendelzimmer

書摘:巴黎小書店(3)

作者:妮娜‧葛歐格

《巴黎小書店》(皇冠出版 提供)

  人氣: 62
【字號】    
   標籤: tags: , ,

他聽了超過二十年。他對鄰居瞭若指掌,反而訝異於他們對自己居然所知甚淺(他倒也沒有在意這一點)。他們不知道他幾乎沒有家具,除了一張床、一把椅子、一個掛衣桿。他的家沒有簡單的擺設,沒有音樂,沒有圖畫、相本、三件式套裝和陶瓷餐具(只有自己用的餐具),他們也不知道他自願選擇了這樣的簡樸生活。

他仍舊使用的兩個房間空空蕩蕩,連咳個嗽都會傳來回音。客廳裡只有一樣東西,那就是地板上的巨幅拼圖。臥室擺了床、燙衣板、閱讀燈和滾輪掛衣桿,桿上掛著三套一模一樣的衣服:灰褲子、白襯衫、褐色V領毛衣。廚房有摩卡壺、咖啡罐及一個食物架,食物則按照字母順序排列。也許幸好沒有人看到。

但他對蒙塔納路二十七號住戶懷著奇異的感情,知道他們平安無恙,他不知為何覺得比較心安──以低調的方式盡自己的一份心力,用書幫忙他們。除此之外,他留在背景中,做畫裡的小人影,讓生活在前方演出。

可惜,四樓剛搬來的房客──麥克斯米蘭‧喬登,教佩赫杜先生不得安寧。喬登戴特製的耳塞,耳塞上再戴耳罩,冷時還加上羊毛帽一頂。在造勢宣傳之下,這位年輕作家的處女作讓他一炮而紅,從此往後他便忙著逃離不惜代價想搬來跟他同居的書迷。喬登對佩赫杜先生產生奇妙的興趣。

佩赫杜把椅子放在樓梯平臺的餐桌旁,將花瓶擱在桌上,而就在這個時候,哭聲止住了。

他聽見地板的嘎吱聲取代了哭聲──有人走在地板上,而且希望地板不要嘎吱作響。

他隔著綠門上的毛玻璃窗凝視,接著敲了兩下門,非常輕地敲了兩下。

一張臉挨近,一張模糊而明亮的橢圓臉。

「什麼事?」橢圓臉低聲問。

「我有一張椅子和一張桌子要給妳。」

橢圓臉不發一語。

我跟她說話必須溫柔,她哭了那麼久,人大概都哭乾了,我如果太大聲,她會碎裂。

「還有一個瓶子,插花用的,比方紅色的花,放在白色桌上會很好看。」

他的臉頰幾乎要貼到玻璃上了。

他小聲說:「但我也可以送妳一本書。」

走廊的燈熄滅了。

「怎樣的書?」橢圓臉低聲問。

「能安慰人的那種。」

「我需要再哭一會兒,不然我會淹死,你懂嗎?」

「當然懂,有時候我們在沒哭出來的眼淚中游泳,如果把眼淚積聚在心裡,人會沉沒。」而我在淚海的海底。「那麼,我拿本會讓妳哭的書來。」

「什麼時候?」

「明天。答應我,繼續哭之前,先吃點東西、喝口水。」

他不知道自己怎麼會如此冒昧,一定是因為他們中間隔著門的關係。

玻璃蒙上了她的氣息。

「好。」她說:「好。」

走廊的燈再次亮起,橢圓臉往後退開。

佩赫杜先生把手貼在玻璃上一下子,一秒鐘前她的臉在那裡。

她如果需要其他東西,矮櫃啦,馬鈴薯削皮器啦,我都去買來,就說我本來就有的。◇(待續)

——節錄自《巴黎小書店》/皇冠出版公司

責任編輯:李昀

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 我究竟怎麼會讓他們說服我做這件事啊? 蒙塔納路二十七號公寓的兩位將軍──房東博納太太、管理員蘿莎蕾特女士──在兩人位於一樓的公寓中間包抄男士。
  • 我的家實際上是位於愛琴海一個海灣邊的「夏屋」,鄰居們大都是來自都市但厭倦都市的退休人士,他們一心想要追求自然寧靜的鄉居生活,因此才來到海邊或山上購屋久居。
  • 「他是我們所有董事中最富有的一位,孤兒院的經費多虧他大力支持。我不便說出他的名字。他特別要求絕對不可以說出來。」
  • 靜僻的街道旁,佇立著一家「解憂雜貨店」。只要在晚上把寫了煩惱的信丟進鐵捲門上的投遞口,隔天就可以在店後方的牛奶箱裡拿到回信解答。跨越三十年時空,雜貨店恆常散放著溫暖奇異的光芒……
  • 由於是大清早,天氣又冷,公園裡的人寥寥可數。一陣從哈德遜河吹來的刺骨寒風,掃向公園中央人工湖周圍的慢跑步道。
  • 培養語文能力與寫作能力,不是看到有沒有七十五級分的頂尖成績,而是培養學生一生寫作的素養!
  • 我在自媒體耕耘幾年,並僥倖獲得實驗的正向回饋後,發覺自媒體品牌的成功離不開五個要素:品牌(brand)=利他(benefit)+重複(repetition)+ 藝術(art)+簡潔(neat)+正派(decency)
  • 今世物質滿溢,更是我們取之不盡的良材,如果執筆仍覺萬縷情思,無一物可寄,就表示在生活中太粗心了。
  • 這幾年,我發現學生總是厭倦在「紀律與模仿」中蹲點,寫詩的不讀好詩;寫小說的,人物可以不需要任何鋪陳就擁有飛翔的能力。
  • 書摘﹕《悲愴的靈魂》(一)
評論