髻鬃花(下)

作者:葉國居

(fotolia)

  人氣: 37
【字號】    
   標籤: tags: , ,

髻鬃花,是一朵形象之花,一朵具有普世價值的花朵,開在許多客家人的心裡。
它是祖母頭上的髮髻,青絲到白髮,越老越開花,
那個年代,在勞碌的田莊,髻鬃花流著汗水的芬芳

祖母的新址

祖母死了!

她的雙頰凹陷,皮膚皺黑,身體比在世的時候,彷彿縮小了許多。像是木乃伊,泛黑、冰冷、乾枯,而且已經逐漸的凝固成型,掀開白幡,我再也忍不住悲痛。

沒有人來報惡耗!在台中念書,宿舍沒有電話,期末考的最後一天,早上陽光烈烈,沒想到考試結束時,便已細雨如織,我坐在試場中,憂心如焚的作答,我可以確信,在同一時間裡,祖母正躺在故鄕那張隨著病情加劇搖晃的床上,急促的呼吸聲,正穿過千片雲層、百條山川,間間叠叠的在我的耳膜中催促而來。坐上火車,心中早已瀰漫不祥的兆頭。六月二十一日、下午六時四十分,北上的自強號,我憑窗而坐,駭然的聽見祖母的最後一聲咳,響成天邊的一聲雷。

向來,有許多事,我和祖母是交感互通的。祖母辭世的時間,與我憑著車窗聽到驚雷一聲的時間,事後對照沒有絲毫的差池。任何的感覺、幻覺,在長達多年的相處裡,也經常是相互交應的,當然,這其中也包括了思想和相思。我在弱冠之年離鄕讀書,早已體會出鄕愁的滋味,在每一個晨昏間,在每一個季節裡,鎭日坐在課堂上讀書,卻發現手上長了厚繭,日日感覺得出肩上的辛酸,其實,那正是一百多里外的祖母,日夜勞動耕耘的辛勞,竟相同的在我身心中滋長。我在台中,最惦念的就是祖母多咳的病,屢屢讓我想到鞭炮,爆裂後肉身即將支解的恐懼。每次我回家時,她總是隱忍在我的面前不咳,或許是相思使然吧!看到她倚門淒遲等待我回家的臉孔,實在不忍揭發她的濃痰隨處可見的事實,心知肚明祖母的病情,只是,我們之間有一個共同的默契,便是相互隱瞞,不讓對方增加負擔。

祖母死了。我坐在她的靈前三個夜晚,用心回憶就我所知祖母的一生。少年多折,中年勞苦,晚歲病疾纏繞,如同一條崎嶇的山道,從卑處到高嶺,未見平坦。她就像靈前的蠟蠋,肉身在燃燒,滴下的汁液凝固成我,當她的生命走到盡頭,所有的精氣、血水都已完整匯入我的體內。像是一個重新的開始。我在渺渺的白煙裡,感受祖母在我生命中的分量,我宛若是祖母的替身,每每在冥紙的燃燒之間,抬頭望望她靈前的相片,總覺得像極了自己。

或許,如今祖母只剩一具勞動過度的皮囊,一具需要長期睡眠、徹底休息的身軀,當三個黑夜過後,祖母將定居在一個倚山傍水的新址,所有一切一切辛苦、辛酸的回憶,纏繞的宿疾,將隨著黃土一一掩蓋。我將要在她的塚上植上美麗的花卉和樹苗,讓她有一個安適的家,舒適的過著她的生活。當如炮的咳聲不再,黏腻的濃痰不來,所有的病痛不發,一切的俗世不擾,感覺是那麼寧靜而美好。

我豁然開通了,祖母死了,我心中充滿無限的歡喜。

而我漸漸的相信,死亡只是靈魂的移居,正如同祖母身上的血水、精氣完整的灌注我的體內,只要我在,她終究還是存在的。我有越來越深的感覺,祖母依舊沒有離開老家的四周,因爲我在每一個黑暗的角落,肌膚領略得出她的體溫,味蕾嗅得出她身上的味道。在每一個雷聲中,聽到她的咳聲;在每一個星光燦爛的夜晚,看到她流著白光的頭髮,看到一朵髻鬃花。站在祖母的神位前,燃一炷淸香,低頭跪拜,在我抬頭的瞬間,看到渾濁的煙像一條長長的白蛇,纏繞出一些迷濛的影像:祖母淒遲的臉孔。廚窗邊的月光。坑洞的肺葉。菜蟲。◇(節錄完)

--節錄自《髻鬃花》/ 聯合文學出版公司

責任編輯:方遠

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 對於黑夜,我竟然沒有絲毫畏懼的感覺,因爲我老早就發現了夜的繽紛和熱鬧,笑臉的月光穿過濃密的樹林,我在其中感覺大樹正在拉拔成長;溪水的唱遊伴著夜蟲唧唧,我在庭前微弱的燈泡下看著飛蛾翩翩起舞。
  • 紀念911-歸零池遐思(李樂兒/大紀元)
    911已經過去15個年頭了,十幾年間,新的世貿大樓從一片廢墟中拔地而起。曾經的雙子樓遺址卻沒有被用來重建,改建成了南北兩座歸零地。淅淅瀝瀝的流水終年不斷,源源不斷順著漸深層次的巨大坑洞流入深深的地底。緩緩的水聲,像是在哼唱著一隻永無止盡的安魂曲,日日夜夜,安撫著那些靜靜沉睡了15年的靈魂。
  • 中共在杭州G20峰會前夕,為緩解自身國際輿論壓力秘密下發了一份機密文件
  • 我們所面對的,就是日復一日的工作、生活、煩惱、問題。每個人都需要磨練、提升自己,能在平淡中看到人生的收穫與幸福,並逐漸悟透各種道理。擁有這 些,便是一筆不小的財富,再回首去看生活,也許就會發現那平淡中充滿智慧。
  • 韓愈因為諫阻唐憲宗迎佛骨,惹得皇帝大怒,把韓愈貶去潮州(廣東)當刺史,限日動身。潮州當時開化較晚,距離京城又遙遠,一路都是窮山惡水。韓愈倉皇地前去赴任,途中卻遇到一場大雪,凜冽寒風之中,大雪積累了數尺深,連馬兒都無法前行了,前後看不見道路;韓愈困在荒野中,又飢又冷,不禁絕望:「難道我今日要死在此處。」就在進退兩難之際,忽見遠處有人冒著嚴寒掃雪而來,韓愈又驚又喜,一看竟然是韓湘子。
  • 來自美國紐約的神韻交響樂團,成立四年來,首度來到亞洲地區巡演,邀請指揮家米蘭‧納切夫、女高音歌唱家耿皓藍以及剛滿22歲的小提琴演奏家鄭媛慧等近百位國際級音樂家,為大家呈現融合中西方樂器,內涵中國5千年文化的原創樂曲,重現傳統華夏精神,感受觸及靈魂深處的樂音。
  • 大觀園裡千紅萬艷,黛玉以靈氣與才情最為出眾,容貌也是一等一的。黛玉之美,不單單是五官體態的纖柔,更多地來自仙界的純清、人間的詩心、身世的流離共同滋養而成。在心為志,發言為詩。黛玉題詩,借古人言志,自是要在浩瀚歷史中,甄選出與自身遭遇、心聲最為契合的幾位,嗟人也是自嗟。
  • 舊金山視頻製作人梅根蘇利文去年曾用13天時間走遍「世界七大自然奇觀」。 其中,讓她深為著迷的是喜馬拉雅山。今年3月間,工作一有閒暇,她馬上去夢寐以求的尼泊爾待了三週,其間花12天時間走了100多英里的山路。一路上蘇利文用索尼A7S高級攝像頭拍攝了大量視頻,最終剪輯成了120個1秒長的鏡頭,連綴成的視頻展現了尼泊爾迷人的自然美景與文化景觀。
  • 東京荒川區尾久,地處東京東北部,是一個被稱為「下町」的小鎮。下町,也就是人們常說的老街。矮小的平房、路邊的雜貨店、神社朱紅色的鳥居、悠哉地穿行在民宅間的有軌電車,使小鎮充滿了昔日的日本風情。也許正因為是老街,它經過了時代的沉澱,往往成為藏龍臥虎之地。誰能想到iphone屏幕周邊白框上使用的油墨就出自這個無名小鎮。
評論