唐寅是明朝人，字伯虎，「明四家」之一，號稱「江南第一才子」。相傳唐寅年少時拜沈周為師，跟沈周學畫。
時光匆匆，一晃就學滿一年了，唐寅覺得自己畫得不錯了，至少看起來和老師的畫相差不了多少。唐寅看自己的作品是越看越滿意，心想，應該可以「出師」了，可以辭別老師，回家和家人團聚了。
沈周聽了也沒說什麼，只照一般慣例，置辦酒菜為唐寅餞行，酒菜布置在一個平常不太有人出入的屋裡。唐寅進去後發現這屋子十分怪異，沒有窗戶，卻有四個門，透過木門的格子看出去，可以看到門外是一個頗為雅致的小花園，紅花綠柳、泉瀑山石，應有盡有。唐寅被眼前的景色吸引了，不自覺地就想走到門外看個究竟，不料一個門接一個門的連連碰壁，這才發現，原來那一個個的門都是老師沈周所畫的一幅幅畫。
唐寅猛然醒悟，知道自己畫的和老師畫的還是差了十萬八千里，慚愧之心頓然湧現，當下就決定要留下來繼續學畫。
經過這一番體悟之後，唐寅格外虛心地向老師討教，努力學畫，三年之後，他的畫作已趨成熟，沈周也覺得他畫得不錯了，可以「出師」回家，自立門戶了。
這時倒過來換唐寅置辦酒菜謝師了，他也學老師的辦法，畫了幾幅「窗」掛在牆上，並在這個屋裡宴請老師。當備好酒菜，請來老師，尚未就座，忽然竄進一隻貓，一跳就跳到宴席上去，唐寅急得一巴掌就甩過去，那貓倏地往窗口逃，一個窗，兩個窗，一連跳了幾個窗子，全都撞壁回彈，撞得那貓連聲慘叫。
沈周看了十分高興，說：不錯，不錯，你可以「出師」了，可以回家了。
不管是中國畫還是西洋畫，在繪畫風格、繪畫流派變革的進程中，都出現過畫風保守，結構嚴謹，畫面精緻細膩，題材明確，主體造型精準的派別。這樣的繪畫風格在中西繪畫史中都存在，而且在畫壇上都占有舉足輕重的地位，遍及的層面也極廣。
國畫中的工筆畫就具有這種特性，其中自成體系的是院體畫。工筆畫大都是先以線條勾勒出物體或人體的外形和各部位的結構，再以相應的顏料層層敷染。院體畫主要也是運用工筆法，但比工筆畫要多了一些規範，因為院體畫畫師是聽命於皇帝的，要迎合皇上所好的。
院體畫在北宋後期達到了最高峰，原因是生性愛好藝術的皇帝——宋徽宗在位時大興書學、畫學，設置書畫院，遴選民間出色的畫師進京供職，成為專業畫家。兩宋時期留傳下來許多精美至極的花鳥畫，大都是這些具名或不具名畫師的優秀作品。
在西洋美術史上，古典主義畫派（泛指14-16世紀歐洲文藝復興時期及其前後期的美術作品）也是秉持寫實的手法，整體畫面要求畫得光滑勻稱，不留筆觸；人物造型、比例、動態要求準確逼真；為表達各種不同的質感，光影的捕捉要求精密自然，還必須運用正確的透視法營造完善的空間感，成就精妙且符合現實人生和人性的藝術。
在唐寅這個故事中，沈周和唐寅的技法應屬於上述這種工筆法。工筆法雖然和西方的古典主義畫派手法不盡相同，但都同樣要求把描繪對象畫得唯妙唯肖、栩栩如生。
因為在唐寅和沈周的傳世作品中，找不到相應的畫作，這則傳說是真是假，也無從追索；但這個故事告訴我們，古代名家是多麼嚴肅地、審慎地面對自己所從事的工作，傳移摹寫的功力是多麼精確深厚，所以作品能達到「以假亂真」這種出神入化的境地，也就理所當然了。＠*#
責任編輯：李梅
