「請躺好！」：牙醫動手了
◎法國式障礙：舌頭和嘴唇
檢查開始，我把口鏡和探針伸入病人口中。
有一個尋常的動作，平常人可能不會注意到，牙醫的兩隻手通常都不是懸空的，尤其是握著危險工具的那隻手。我們都會尋求一個支撐點，最常用的是無名指，將手指輕抵在牙齒上或勾在嘴角，令工具不至於四處亂動。
否則的話，高速手機一晃，磨到不想磨的部位……
探針一歪，插傷了臉頰……
拔牙的工具一滑，插到喉嚨……
所以你們明白，當一位牙醫，每天的精神壓力有多大了吧？
有時磨著蛀洞，磨到痠痛的部位，病人一緊張，竟用手來搶我手上的高速手機！登時把我嚇出渾身冷汗！天啊！這玩意兒可是每分鐘兩萬轉的呀！他想害我還是害自己呀？
我馬上反應：「你嚇壞我了你知不知道？我知道你痠，可是我正在專心幫你磨掉蛀牙呢！如果你成功搶到，那不就磨穿你的臉？」
我是真的被嚇壞了，我們要讓病人明白他所製造的危險，他不能恣意去表現他的緊張和痠痛。病人明白事態嚴重之後，就會學習忍耐了。
要不是我的手指放置在支撐點上，要不是我及時停下手機，悲劇早就發生了！
幸好這樣的病人不多見，不過他們就像地雷，也不知何時會踩到。
真是充滿驚喜的職業呀！不是嗎？
但是更多的病人不是動手，而是像法國式接吻一般：嘴唇和舌頭一起來。
只要我的口鏡一翻開他的嘴唇，他就用力縮唇，推開口鏡，結果推擠口鏡壓上牙肉周圍的骨頭，他就說我壓到他骨頭痛了。
口鏡一碰到舌頭，他就把舌頭用力頂，或直接伸出舌頭，或不論我碰哪裡，他的舌頭就壓哪裡，忙碌得很。
吸水管一伸進去，他就舌頭亂頂，或整根舌頭縮緊脹起，阻礙吸水，還把自己嗆到，然後就宣稱說他是一定會嘔的。
其實他們是太緊張了！有時我歪眼一瞧，會看到病人緊握著拳頭，或五指扭曲，我就拍拍他的手叫他放鬆。
是的，放鬆很重要，而不是去忍耐！
忍耐就像拉緊的橡皮圈一樣，隨時會斷掉！放鬆才是王道！
舌頭放鬆了，就不會亂動；嘴唇放鬆了，就不會亂擠。
我曾試著把吸水管擺在病人的唇緣，什麼也不做，他也依然可以用力的頂舌、嚥喉頭，迫得自己要嘔出來。
我向他了解一下，為何他要這麼做？
「我怕水進去，要把水推走呀！」
原來如此，「我老實告訴你，除非你主動吞它，否則水是不會進去的，我們人類的喉嚨結構就是這樣。」我只差沒拿出解剖圖了，「你用舌頭推水的動作，其實正好就是吞嚥動作呀！所以反而吞了一堆水！」
真的，有病人一治療完畢就衝廁所，因為在治療中喝了很多水。
拜託，那些水能喝嗎？裡頭充滿了各種碎屑，包括牙齒組織、蛀了的牙、補牙材料等等。
「我們不是一直在幫你吸水嗎？你的舌頭亂動，反而塞住水管了。」
有的病人只不過磨了幾下牙齒，就堅持要坐起來吐水：「我不行的，我一定要起來吐水！」
「那麼的話，我磨一下，你吐一下，我磨一下，你吐一下，那要做到什麼時候？」
這些會宣稱自己「一定不能習慣的」、「一定會嘔的」、「就是會嗆到」、「一定會這樣那樣」的，根本是一種自我放棄的態度！
我曾試過把自稱「一定會嘔」的大人和小孩弄得不害怕吸水管，最重要的是告訴他們：「不要再告訴自己不行，其實你在自我催眠，那何不反過來告訴自己一定行呢？」與其抱著負面的想法令自己難過，何不用正面的態度讓事情更快、更好的完成呢？
我會試著鼓勵他：「你一定行的！」同時告訴他：「不要頂，我會看不到。」這才是正面的催眠，要讓他了解，他也必須幫助我，而且他一定能辦得到！
「任何牙科治療，都必須要有三個人的合作：牙醫、助理，還有呢？你自己！三者缺一不可。」我會這麼告訴很難合作的病人，不管大人或小孩，他們都會懂的！
有人會油條：「你是專業的，交給你就好啦！」
嘿！任何專業的人，也不能在工作進行中不斷被打擾吧？比如說理髮師，能在他理髮中去撥他的手嗎？或不停的把頭動來動去嗎？你不會這麼對待理髮師，又怎麼能夠這麼對待牙醫呢？
所以，諸位下次去看牙醫，請一定要放鬆自己（而非忍耐），幫助牙醫順利完成治療，解決你的問題，如此皆大歡喜，不亦樂乎？
◎十歲的城牆
那位小女孩張開嘴巴的時候，我真的嚇了一跳。
她的牙肉邊緣堆滿了牙結石！厚得像一片城牆平鋪在牙齒頸部，乍看像在牙齒內面貼了一片米黃色乾硬了的紙黏土。
十歲的小女孩不應該有這麼厲害的牙結石的！
以前在大學的時候，教授還告訴我們十二歲以上才需要洗牙，那這女孩算什麼？◇ （待續）
——節錄自《啊～請張嘴：張草看牙記》／皇冠文化出版公司
【作者簡介】
張草
以寫小說聞名的張草，「本業」是一位經驗豐富的牙醫師。1972年生於沙巴州，馬來西亞華僑第三代。台大牙醫系畢業，2002年起返鄉行醫至今。
1996年他以《雲空行》系列正式在文壇出道，一鳴驚人！1999年更以《北京滅亡》榮獲第三屆「皇冠大眾小說獎」首獎，並於2003年完成《滅亡三部曲》系列，被譽為華文科幻小說經典。#
責任編輯：李昀
