書摘:過於喧囂的孤獨(1)

作者:赫拉巴爾(捷克)

璞玉藏於礦石之中,必須經過切割才能顯現;而顯現出來的玉石,不經過琢磨依然無法成為精美的器具或飾品。(fotolia)

  人氣: 85
【字號】    
   標籤: tags: ,

三十五年來我用壓力機處理廢紙和籍,三十五年中,我的身上蹭滿了文字,儼然成了一本百科辭典──在此期間我用壓力機處理掉的這類辭典無疑已有三噸重,我成了一只盛滿活水和死水的罈子,稍微側一側,許多蠻不錯的想法便會流淌出來,我的學識是在無意中獲得的,實際上我很難分辨哪些思想屬於我本人,來自我自己的大腦;哪些來自書本。

因而三十五年來,我同自己、同周圍的世界相處諧和,因為我讀的時候,實際上不是讀,而是把美麗的詞句含在嘴裡,嘬糖果似地嘬著,品烈酒似地一小口一小口地呷著,直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體裡,不僅滲透我的大腦和心靈,而且在我的血管中奔騰,衝擊到我每根血管的末梢。

每一個月,我平均用壓力機處理兩噸重的書籍,為了找到足夠的力量來從事這項神聖的勞動,三十五年中,我喝下的啤酒就是灌滿一個五十米長的游泳池,就是灌滿一大片養聖誕鯉魚的養魚槽,也綽綽有餘了。

我在無意中有了學問,現在我確知我的大腦是一堆被壓力機擠壓得嚴嚴實實的思想,一大包觀念。我掉光了頭髮的腦袋是灰姑娘的核桃。我相信在那樣的時代,當一切思想都只記載在人的腦海中時必定格外美好,那時倘若有人要把書籍送進壓力機,他就只得放入人的腦袋。

然而即使這樣也無濟於事,因為真實的思想來自外界,猶如容器裡的麵條,人只是隨身攜帶著它而已,因此全世界的柯尼阿什們焚書是白費力氣,如果書上記載的言之有理,那麼焚燒的時候便只會聽到書在竊竊暗笑,因為一本地道的好書總是指著別處,而溜之大吉。

我買過一個計算器,能加減乘除,還能開方,一個不比小皮夾大多少的小玩藝兒。我曾壯著膽子用起子撬開它的後蓋,不勝驚異地發現,裡面除了郵票般大、十張書頁那麼厚的一個小方塊之外,便只有空氣了,滿載著數學變化的空氣。

當我的目光落在一本有價值的書上,當我一行行閱讀這些印刷的文字時,這書留下的也唯有非物質的思想而已,這些思想撲搧著翅膀在空氣中飛,在空氣中滑翔,賴空氣生存,回歸於空氣,因為歸根結柢一切都是空氣,正像教堂裡的聖餐,既是基督的血又不是。◇#(未完,待續)

——節錄自《過於喧囂的孤獨》/大塊文化出版公司

責任編輯:楊真

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 我正在讀拉丁文。我已經讀好幾天了,未來幾天也要繼續讀下去。補考時間是下星期二的第七堂,再不及格就要被當掉了。
  • 上星期五晚上,我們拉麥芽糖吃,是我們佛格森樓的舍監請所有沒回家過節的同學吃糖。我們一共有二十二個人,大一、大二、大三、大四生和樂融融聚在一起。
  • 我已經把你的模樣想得差不多了,也覺得挺滿意的,可是一想到你的腦袋瓜,我就卡住了。我決定不了你的頭髮是白的,黑的,還是白黑灰混雜在一起,或者是一根頭髮也沒有的禿頭。
  • 大學真是最大、最令人摸不著頭緒的地方,我一走出宿舍房間就迷路了。等我不覺得這麼混亂的時候,再描述給你聽,到時也會說說我修的課。星期一上午才開學,現在是週六的晚上。可是我想先寫一封信,我們彼此也好認識認識。
  • 「他是我們所有董事中最富有的一位,孤兒院的經費多虧他大力支持。我不便說出他的名字。他特別要求絕對不可以說出來。」
  • 古德瑞奇沒等別人邀請,就逕自安坐在真皮辦公椅上,仔細打量起辦公室內的擺設。四周牆壁的書架上擺著一排排古老書籍,辦公室的中央矗立著辦公桌,旁邊有一張胡桃原木的會議桌,和一張別緻的小沙發,整體呈現出一種奢華的風格。
  • 培養語文能力與寫作能力,不是看到有沒有七十五級分的頂尖成績,而是培養學生一生寫作的素養!
  • 第二章 地獄之旅

    墓穴裏黑暗潮濕,
    射不進一星亮光。

  • 書摘﹕《悲愴的靈魂》(一)
評論