黃後樂：家破人亡50年後之夢境

更新 2017-09-21 1:41 PM 人氣 2748

【大紀元2017年09月19日訊】小熊編者按：收到黃後樂這篇稿子的時候，一頭霧水，我開始是不想用的。我僅知道黃後樂是遼寧師大附中高三的學生，文革後到美國取得博士學位定居紐約，這張全家福唯一的男孩就是他。稿件的內容寫2016年黃後樂在紐約州當義務消防隊員，訓練受傷昏迷後進入夢境與五十年前自殺的父親黃必信相遇。是真是幻？查王友琴的書，方知照片上這個五口之家，父親1966年6月自殺，小妹妹同年10月失蹤，母親1968年6月自殺，這是一個家破人亡的不幸家庭。於是我決定修改編輯後附上友琴書中內容還是把它發出來。

關於黃後樂父母的資料

黃必信，大連工學院無線電系教師，1957年被劃成‌‌「右派分子‌‌」，文革開始，1966年6月14日在家中上吊自殺。時年41歲。兩年以後，他的妻子余啟運遭到‌‌「隔離審查‌‌」，1968年6月15日在關押中自殺。他們有三個孩子。14歲的小女兒在1966年10月16日失蹤。

不僅黃必信，他家八兄妹中，在1957年有六人被劃成了‌‌「右派分子‌‌」。而且，沒有被劃成‌‌「右派分子‌‌」的兩個姐妹中，有一個姐姐的兒子，當時是大學學生，也被劃成了‌‌「右派分子‌‌」。

黃必信被劃成‌‌「右派分子‌‌」後，不准再教書，工資降了一半，‌‌「下放勞動‌‌」。1960年‌‌「摘帽‌‌」後，才回到講台。他的班上學生中有‌‌「調干生‌‌」，即上大學以前已經是‌‌「幹部‌‌」，‌‌「政治條件好‌‌」，但是有的沒有較好的中學教育基礎，考試成績不及格。黃必信被指控為‌‌「階級報復‌‌」，又被送下農村。文革開始的時候回到學校，立即被當時還在領導文革的大學中共黨委定為重點打擊對象。他遭到大字報和‌‌「批鬥會‌‌」攻擊。

在他死後不到一個月，文革繼續擴大打擊對象，中共大連工學院黨委也被‌‌「打倒‌‌」，更多的教員被送進了校園‌‌「勞改隊‌‌」。大連工學院裡有幾個‌‌「勞改隊‌‌」。其中人遭到毆打和屈辱，所受的肉體虐待程度大大超過了前一階段。

他家發生的另一件悲慘事情是小女兒失蹤。1966年10月26日，大連市開全市大會‌‌「鬥爭‌‌」中共大連市委書記。他的小女兒14歲，和同學一起去開會，散會後分手，卻再也沒有回家。後來人們分析，可能是因為黃家已經是‌‌「階級敵人‌‌」，罪犯趁機作案，謀害了這個女孩子。

黃必信的妻子名余啟運，也在大連工學院教書，是物理教師。1968年開始‌‌「清理階級隊伍‌‌」。6月10日她被關進設立在校中的‌‌「隔離審查‌‌」室。當時把這個叫做‌‌「群眾專政‌‌」。四天以後，余啟運在‌‌「隔離室‌‌」中自殺。看看日期，非常清楚，她死在丈夫自殺兩週年的日子。

黃必信和余啟運死後，他們的骨灰都沒有被保留。他們的一個孩子失蹤也就是被害了。另外兩個孩子當時都是中學生，在母親死亡四個月後，都被送下農村‌‌「插隊‌‌」。有這樣一個家庭背景，當時人們稱之為‌‌「背黑鍋‌‌」，他們的艱難更是多於其他‌‌「知青‌‌」。

在大連工學院，文革中有18個人被害死。黃必信余啟運夫婦是普通教員，黃必信的父親黃炎培（1878－1965）是有名的人物。黃炎培是著名‌‌「民主人士‌‌」，‌‌「中國民主同盟‌‌」的建立者之一。1949年10月以後，黃炎培被任命為政務院副總理兼輕工業部部長，從1954到1965一直任全國政協副主席。他的六個兒女和一個外孫，都在1957年被劃成‌‌「右派分子‌‌」，清華大學水利教授黃萬里是其中之一。黃必信、余啟運則在文革中如此悲慘地死去。而且，即使在文革結束多年後，黃必信余啟運的名字不但不會獨立在出版物中出現，在關於黃炎培的書籍和文章中也不被提起。

——編者小熊摘自王友琴《文革受難者》139頁（開放雜誌出版社）

那天的訓練是一次火場自救課程。我們每個人都穿上全副的PPE（個人防護設備）：防護衣褲，頭盔兜帽，呼吸面具，大皮靴，背上氣瓶。教官叫大家互相檢查一下裝備，看是否都穿戴好，特別是有沒有裸露的地方。他大聲喊道：一定要把自己皮膚都遮蓋好，裸露的地方很快就會被灼傷。他再把我們一個個檢查一遍，說：‌‌「記住，我們的原則是兩進兩出。進去是兩個人一起進，出來時要兩個人一起出。在火場裡面每組的兩個人必須時刻保持聯繫。記住了沒有？‌‌」大夥齊聲回答：‌‌「記住了。‌‌」

我們接通呼氣器。一瓶氣一般可以用30分鐘，聽到報警笛開始‌‌「丁丁‌‌」響時，大概還有10分鐘左右的時間。警笛會越響越快，提醒趕緊撤出。如果出現這種情況，就立刻用對講機呼叫‌‌『May Day，May Day。』（緊急呼叫），外面的人聽到會想辦法營救。我和Erick第一組進火場。

這是模擬的火場，雖然沒有火，但到處都瀰漫著煙。插好了呼氣面罩。呼吸器隨著我呼吸，‌‌「嗤嗤‌‌」地開始朝面具裡供氣。這時耳朵裡的聲音一下子都變得很輕，好像自己與周圍世界隔離開來了。我和同伴Erick趴下來，鑽進一個方洞。方洞裡面是管道，我們要沿著管道找到另一端的出口。這個管道四通八達，裡面有上有下，左轉或右拐，中間還有各種障礙物。我用手拍著前面Erick的靴子，跟著向前爬。在黑暗中基本就是用帶著手套的手摸索著前進。開始還順利，可是到15分鐘時，我的氣瓶被電線纏住了。我倆搞了幾分鐘也沒有解開，氣瓶開始報警了。又過了幾分鐘，我們還是沒有解開。報警笛越來越急促。Erick示意我呼叫‌‌「May Day‌‌」。‌‌「但我覺得還可以有時間解開。突然我一下就失去了知覺。

……不知過了多長時間，我發現自己在一個空曠的地方。天還沒有大亮，晨曦中有幾顆星星在天上閃爍。這是什麼地方？我怎麼到這裡來了？我不知所措地茫然走著，不知道該去哪裡？穿過樹叢，又趟過一條水溝，前面山坡出現一片草地，傳來幾聲清脆的鳥叫。這裡還有鳥？我深一腳淺一腳地只管向前走去。遠遠看到晨曦中有個人影閃動，一邊走一邊揮動著胳膊，像是在趕牛，又像是在撥樹叢。這下有人可以問清楚了，什麼人會這樣早就起來？不緊不慢的，看他的動作又利索又有勁，嘴裡唱著：相見時難別亦難，東風無力百花殘。……

這不是父親曾經教我們唱過的唐詩嗎？難道父親會在這裡？我加快腳步向前走去。越來越走近了，可以看出他身體很消瘦，方方的臉盤，確實眼熟。

‌‌「對不起，請問這是什麼地方？‌‌」「‌‌你怎麼會走到這裡來了？」「你是誰？‌‌」「‌‌我不知道怎麼走到這裡來的。‌‌」「我只能告訴，這是你不該來的地方。‌‌」

他的眼裡閃現出一種我熟悉的目光，那是在我腦海深處儲存了很久很久的目光。這目光有時很歡樂，有時很憂鬱，有時很茫然，有時又變得很堅定。五十年過去了，難道真的會是他？

‌‌「請問你是不是曾經有個名字叫五經？‌‌」「哦，好久好久沒有聽到有人叫我這個名字了。你怎麼會知道？‌‌」「是他！就是他啊！這就是我五十年來想見又見不到的父親！」

‌‌「爸！‌‌」我大喊一聲，撲通跪下來。‌‌「爸！我是逸舸，我是您的兒子舸舸啊。您不認得我了？‌‌」「你這個老頭子胡說什麼，你怎麼會是我的兒子。不錯，我是有過一個兒子叫逸舸。‌‌」「爸！我是逸舸呀！您離開時才40歲。現在五十年過去了，我已經67歲怎能不是老頭子？倒是您還和以前一樣！‌‌」「舸舸！真的會是你？！你怎麼找到這裡來了？‌‌」「爸，這五十年，全世界我走了不知多少地方，總想在哪兒能再見到您，卻怎麼也見不到。沒想到今天在這裡遇見了！‌」

他拍拍我的肩膀，像在確認我是不是兒子，然後回過頭去，朝天空仰脖大喊：‌‌「可青，你看誰來了。‌‌」「可青？‌‌」我不由自主地喊了出來，‌‌「爸，小妹可青和您在一起？‌‌」是只小鳥。怎麼可青沒有和你們在一起？‌‌「沒有。你走後的當年10月可青就被害失蹤了，五十年她消逝得無影無蹤。‌‌」那你媽還好嗎？‌‌「您和可青走後兩年，1968年，就在您走的6月15日那天，媽跳樓了。‌‌」「‌‌唉，是我把她害了。……‌‌」

這時一隻青色的小鳥飛了過來，兩個翅膀撲撲扇動著，圍著我們倆轉。‌‌「爸，一隻鳥怎麼會跟上您呢？‌‌」「我在這裡久了，看到小鳥專門喜歡一種白白的小小的花。它們總是啄這種小花吃。有一天，我發現這隻小青鳥躺在路邊的草地上不動了，她的顏色與眾不同，青青的帶點黃。我把她撿起來，捧在手裡看到她還有口氣，就掐了小白花，蘸水放在她的嘴邊。水滲進她的嘴裡。這樣反覆幾遍，她的眼睛慢慢地睜開了，後來這隻小鳥就經常跟著我轉了。因為她的嗓音好聽，像我的小女兒，我就叫她可青。‌‌」

‌「爸，也許她就是可青，是可青的精靈。‌‌」「我以為她和你們都在那邊呢。她真是個小精靈。‌‌」這時，小青鳥飛過來，在我的面前懸停著，兩個翅膀不停地扇動。‌‌「把你的手抬起來，她要跟你親熱一下。‌‌」我把左手舉平，小青鳥撲撲撲撲地飛過來，輕輕落在我的手背上，左轉右轉，仰頭看看我，然後用她的喙在我手上蹭著。

我轉過臉問父親：‌‌「爸，我們這是在什麼地方啊？我怎麼覺得好像有點眼熟。‌‌」「這裡就是大連凌水河，我們以前住過的地方。‌‌」

凌水河？我想起有一年，可青還很小的時候，我們全家到野外去玩，她看見一群小鳥在草地上追逐玩耍，立刻伸開雙臂朝那群小鳥跑過去。可是小鳥一見她，都飛走了，她在後面跟著追了一會兒，垂下雙手哭著走回來說：‌‌「我要找小鳥玩，可都不理我。我也要飛，我要和它們一起玩。‌‌」後來，是父親把可青放在肩膀上，讓她伸開雙臂，扛著她在草地上狂奔。可青扇動著雙臂，高興地喊‌‌「我會飛了！我會飛了！‌」

‌‌「你們幾個孩子，可青最省心，不哭鬧也從不抱怨我，就喜歡唱歌。‌‌」

‌‌「爸！那時是我不好。不應該對您那樣，還批判過剛才您唱的李商隱那首歌。‌‌」

‌‌「我當時也搞不懂為什麼那句‌『東風無力百花殘‌』，會上綱為反對毛主席的‌『東風壓倒西風‌』？我只不過是教你們唱唱唐詩嘛。‌‌」

‌‌「爸，我錯了！‌‌」

‌‌「不怪你，受到我這個右派的牽連，那時你們不能入團。我讓你們在外面抬不起頭，沒面子，我心裡也很難受。有什麼辦法？‌‌」

‌‌「難道因為這個您就走了？可我們並不要您走啊！爸！‌‌」

‌‌「逸舸，我教過你的宋詞還記得不？蘇軾那首《西江月梅花》，玉骨那愁瘴霧，冰姿自有仙風，那詞的最後一句是什麼？‌‌」

‌‌「高情已逐曉雲空，不與梨花同夢。最後這句說梅花具有高潔的情操，它追隨清晨的曉霧散去，而不屑與梨花同入一夢。‌‌」

‌‌「好！這你就可以理解我為什麼要走了。我無法與世同夢。無論我做什麼，無論我怎麼做，都永遠是這個社會的敵人。連你們也不會相信我，也把我當作敵人。在這樣的世界裡，我還能有什麼希望，我還有什麼好留戀的？！高情已逐曉雲空，與梨花，早就沒有同一個夢了。‌‌」

說著爸的身影開始慢慢遠離，遠離。可青小鳥站在爸的肩頭朝我扇動著翅膀。我急著大喊：‌‌「爸！爸！我不是梨花！我不是梨花！我要和您在一起！‌‌」

……

‌‌「Alexon，4號病床的病人這兩天老是在喊些什麼？‌‌」‌‌「比起兩星期前光喘氣不睜眼好多了。‌‌」我聽見了醫生和護士的對話，睜開眼睛，發現我躺在白色的病房裡。