在住家庭院中有許多不請自來的訪客，最多的是白頭翁、緣繡眼，也有鴿子、麻雀，偶而出現松鼠，當然蝴蝶、蟬等種種昆蟲都來報到。還有較易跟人互動、身手矯捷翻牆而入的貓咪，有時來了好幾隻。
貓咪有時走在廚房外透明的遮雨棚上，我走出廚房抬頭一看，就和牠四目相對，貓咪也不在意，反正天高皇帝遠，人也搆不著牠。有了猫咪走動後，那些在天花板上開運動會，成群跑來跑去的老鼠就落荒而逃，不見蹤影了。貓咪也大大方方地進駐天花板那片通風的廣大空間，貓咪很愛乾淨，我並不以為意。
後來母貓產下了寶寶，牠們高高在上，只聽到聲音，看不見身影。漸漸地聽到貓寶寶出來活動的聲音，猜想是三隻。也曾發現貓媽媽把寶寶用嘴叨著，下到地上。終於寶寶長得夠大了，在一個陽光的晨間，跟著貓媽媽從屋簷上下來。在草坪上，貓媽媽尾巴故意甩來甩去讓三個寶寶戲耍，溫馨有趣。貓咪長大後就四處去發展了，母貓也走了。
也曾來了一隻聲音很特別的貓，叫得有點像人聲，我們叫牠阿貓。阿貓占有慾很強，任何一隻貓想進我們家都被牠凶猛地追咬逐出，幾乎每天都發生好幾起慘烈的戰鬥。每次阿貓外出回來時，必定以牠特有的叫聲告知，然後跟我們撒嬌，接受款待。平時整理得潔白亮麗的阿貓，有一回出去很長時間，回來時全身髒兮兮，有點落魄，但叫聲依舊，也無從得知發生了什麼事。阿貓漸漸老去，最後不知所蹤。牠的特別叫聲連來訪的親友都津津樂道，還真令人懷念。
鄰居教授夫婦出國探親時，我幫忙照顧他們的貓。那是隻很膽小的小貓咪，白底黑斑，一眼襯著白底，一眼襯著黑斑，很可愛。初見面時，牠防衛心很強，靠近不得。我每天為牠準備食物，用最低的姿態對待，說盡好話，經過好多天，牠才讓我靠近一點，每天繼續下功夫，終於摸到牠了，後來牠會主動過來互動。等到教授回來，牠已長成大貓了。但是在一次教授女兒騎單車載牠外出打預防針時，牠竟跳車跑走，再也沒回來。或許貓咪不像人那樣，一廂情願的接種疫苗吧。。
後來，我們家進來了兩隻棕黑色相間看似雙胞胎的貓咪，長大經激烈相爭後，勝者留了下來，很帥氣的一隻貓，很有靈性，也很討人喜歡。但是只要牠的胞兄弟一出現，就會被牠毫不留情地驅逐出境。已記不得這隻貓咪叫什麼名，姑且稱牠帥哥吧。帥哥和後來與我們結緣的小寶貝貓咪們之間的溫馨故事，有待來日分享。＠*
責任編輯：王堇
