龍骨調動全身體

脊髓手術不容錯

心靈喜樂自輕盈

沉重關頭輕鬆過

脊髓手術對任何一個人來說，都是一個嚴肅又沉重的挑戰。

何況我所面對的是非微創的傳統「開刀」，必需切開下背部露出脊椎。

台灣人特別慎重的將脊髓稱之為「龍骨」（意謂極為重要，不得有問題之骨）。

所以開刀之前我是非常的忐忑不安，以至於剛報到住進醫院的那天，雖然什麼事情都還沒有發生，我的血壓竟然飆到一百九十甚至二百多之高。

可見，看似沉穩的表面之下的我，是多麼的緊張。

然而，手術六天之後，當我出院經過護理站的時候，竟然，產生了依依不捨的感覺。

從害怕到依依不捨，這樣的「手術心路歷程」，連我自己都感覺到不可思議，所以我必需寫下來，給那些將要面臨身心或是人生重大挑戰的人，另一個思考的方向和心靈的空間，從而或許能夠像我一樣的有個快樂美麗的「Ending」收尾。

一切都未如預料

對於脊髓滑脫引起的腰椎痠痛、前腳掌和腳趾發麻，從網路上所得的資訊來看，我認為我所需要的只是個切口二、三公分，手術後第二天就可以出院，也不會有多疼痛的脊髓微創手術，而且只要局部麻醉還可以在手術中觀看螢幕上醫生的作業情形。

但是，在經過魏醫生解釋以及和他討論之後，我才知道我所面臨的是非微創的傳統開刀手術，因為要「加料整理」（註一）所涉及的範圍不小。

此外，也不可能第二天出院，至少要住院五天以上，而且脊髓初期復原期間將會是一到三個月，因神經長期壓迫導致前腳掌和腳趾發麻的症狀要三到六個月才能康復。

可以說是完全推翻了我原先的評估。

更沒料到的是，四月二十六日下午約四點進行手術，全身麻醉。醒來時麻醉退了，感覺傷口非常疼痛，混身難過無比，持續約有三、四分鐘。

昏昏沉沉中被推回病房1607，逐漸恢復過來，這時才看見媽媽、姊夫、妹妹、妹婿、弟弟們都已在病房裡。

被這麼一大堆親人圍繞著看，真是有夠隆重的啦。哈，苦笑。

養身千日用在一時

手術後當天晚上睡得很沉很舒服，醒來以後一整天傷口並沒有疼痛的感覺，當然醫師在手術後打的止痛針和點滴裡的止痛藥、抗生素是最重要因素，不過我卻覺得我有足夠的體力來支撐自己也是非常重要，所以能夠疲累而不虛弱。

由於身體強度佳，手術之後傷口都沒有疼痛過，甚至連護理士和復健師教我的特殊上下床法，對我來說都是“a piece of cake”容易而不覺費力。

第二天晚上我就可以站在窗前看夜景了。

病房1607位在醫院十六樓，放眼望去，可以看見台灣大道往市中心的夜景，大樓群的頂樓霓虹不斷變換，加上車輛的燈光流動不息，璀燦，美麗。

夜晚寂靜，夜景璀燦，這樣的交織，於手術後的我是一種享受。

第三天，我在病房內握著走步架，推著點滴架，試著走幾步，覺得尚好，就小心翼翼的來回走了有二十步。

在醫院陪我的妹妹一直怕我跌倒，哈，我這麼胖要是跌到了她絕對扶不起來，及至看我步伐尚稱穩健才放下心來。

她也覺得我的體力出乎意料的好。

這該歸功於我平日沒間斷在做的一套運動流程，這是在我五十二歲那年被大我二十二歲，七十四歲的教授握得唉唉叫之後，改變運動觀念所創的「輕重量多次數」運動（註二）。

真的是「養身千日用在一時」，沒有這平日的點滴累積，何來今天的輕鬆過關。

所有的人都成了朋友

這次手術會選擇由魏醫師來主刀，是因為擔任主任牧師的弟弟對我說，他們教會中有許多人都是由魏醫師手術。而我也向其中一位諮詢過，他說在做過微創手術之後，第二天就出院了，他感覺非常滿意，這樣的回應讓我對魏醫師懷有信心。

二次門診之後，我知道魏醫師是個基督徒，不過讓我有些驚訝的是，在敲定手術日期的那次門診，他竟然握著我的手帶我一起禱告；我曾經和許多人一同禱告過，但是從沒有在這種情況下禱告過。

這對於我來說，有著心理上的正面意義。

然而我相信，不論病患是不是基督徒，他那積極主動的熱心關懷都會是一樣的。

護理師，早班、晚班都是二十出頭。

楊護理師是衣架子，158cm高，腿長，應該是穿什麼衣服都好看；韓護理師染了金紅色頭髮，時髦可愛。她們二人早晚二十四小時定時的前來幫我量血壓、換點滴、送藥，那像是女兒對父親般的殷勤與呵護，讓我很是感動。

哈，心情好，難怪好得快。

不過，這二位護理士有一點需要改善，就是不應該叫我「伯伯」，應該叫我「叔叔」，好讓我感覺年輕一點，哈。

每次那位打掃收垃圾的女士一進病房，我就向她說聲謝謝，她就說：「不謝，這是我的工作」，我說：「就是這樣也是要謝謝妳。」隨後的幾天，我們可以在她邊工作時邊聊天幾句。

不只是她，復健師、其他的醫護人員、做背架的業務員，也都成了我快樂的泉源。

若問我，在病房中有沒有空洞無奈的心情，在手術後有沒有憂鬱症狀？

我的答案是：有。

但是，因為有了這些人，而且所有的人都成了可以談話，可以互動的朋友，這給了我不少的療效。

以前我在文章中常說，「心存感謝可以讓自己快樂也讓別人快樂」，這次手術住院就是個實證。

美麗的Ending，收尾（註三）

絕大部分的人在經過大手術之後，走出醫院的時候都會有恍如隔世，重回人間的感慨。

於我卻不是如此。

或許是由於在這住院的六天當中，所接觸的人都是如親人般的用愛、用關心來對待我，讓我的心靈豐盛滿溢，所以出院時，當我緩緩的走過十六樓的護理站，回頭看著那熟悉的走廊、病房時，一幕幕住院時的過往情景翻湧而出，竟然，有種依依不捨的感覺。

雖然心情與心靈原本就是一個人的喜怒哀樂的決定因素，不過，哈，在回家的路上，我還是笑我自己好像是個神經病，竟然、竟然會對醫院依依不捨。

附註：

註一：從手術後的Ｘ光片看，有二根骨釘，一支墊片。工程不小。

註二：請參閱我的文章「以一千換一百」。文中提到的三個人其中一人如今年已近百，仍是生龍活虎。google，高達宏，不老的老人：以一千換一百。

註三：將「Ending」譯成「收尾」，而不是結局、結尾，一是，脊髓的最後一節稱為尾椎，二是，收尾有著最後的整理和收拾的動態感，也有些意猶未盡的持續感。

後續：繼美麗的Ending之後

05/04

今天是手術後第一次回診和拆線。

在等門診的時候和其他的患者交談，發現同樣由魏醫師做手術的「同學」相當的多，而且許多同學都穿著相同的制服：護腰背架。

其中有一位還是我的「同班同學」，她是04/26早上九點第一刀，我是下午四點最後一刀，我們同一天手術。

所以門診時我開玩笑的對魏醫師說，你是我們這些同學的校長囉。

05/05

開始正式做運動以加速復健。

按照魏醫師和復健師的復健原則：避免前後彎腰，運動時要上背架以避免沒預期的彎腰動作出現。

我給自己訂了一套復健運動流程。

為了避免彎腰，從醫院到現在，刷牙、洗臉、洗頭都是跨大馬步然後屈膝將身體降低到頭和洗臉台同樣的高度來進行。

哈，這下子等脊髓好了，將會是功力大增囉。@

責任編輯：方遠