書摘：好詩共欣賞─陶淵明、杜甫、李商隱三家詩講錄
清 石濤《陶淵明詩意圖冊》第十二幀圖局部。（公有領域）
陶淵明這個作者，他的作品裡邊有非常深微、幽隱的含意，曾使得千百年後的多少詩人都為他而感動。現在大家都認為陶淵明是田園詩人、隱逸詩人，可是你知道嗎？南宋的英雄豪傑、愛國詞人辛棄疾在他的很多詞裡都寫到陶淵明。在一首〈水龍吟〉裡他說：「老來曾識淵明，夢中一見參差是。」—我現在年歲老大了，才真正體會和了解了陶淵明，我像是在夢中真的看見了他。
上一次我提到鍾嶸《詩品‧序》「嘉會寄詩以親」的時候曾經說，遇到真正能夠傾心的友人，這也是人世間使人感動的一件事。我舉了杜甫送給李白的詩做例子。杜甫說：「乞歸優詔許，遇我夙心親。」（杜甫〈寄李十二白二十韵〉）—我跟他一見面就這樣親近，好像這感情早已在我的內心存在。這就如同《紅樓夢》裡賈寶玉初見林黛玉時所說的那句話：「這個妹妹我曾見過的。」他覺得，自己內心深處與生命結合已久的東西和對方有了一種暗合。
杜甫對李白那斗酒百篇的風格極為傾倒，為李白寫了不少詩。他說，「白也詩無敵，飄然思不群。清新庾開府，俊逸鮑參軍」（杜甫〈春日憶李白〉）；又說，「世人皆欲殺，吾意獨憐才。敏捷詩千首，飄零酒一杯」（杜甫〈不見〉），熱烈地讚美李白的才氣，深深地同情李白的遭遇。
杜甫和李白是同時代的人，所以有機會相見；而陶淵明和辛棄疾一個生在東晉，一個生在南宋，見面是不可能的。可是辛棄疾說了：「我雖然不能和他當面相逢，但在夢中見到了他。」你們看，這是多麼深切的感情！在前面所舉的辛棄疾的這一首詞中，他又曾說過：「須信此翁未死，到如今凜然生氣。」他說，當我讀陶詩的時候，我相信這位老先生從來就不曾死去，因為他的詩到現在還能夠給我如此鮮明和強烈的感動，使我感覺到他那凜然的、強大的生命力量。
我過去常常引杜甫讚美宋玉的一句詩「搖落深知宋玉悲」（杜甫〈詠懷古跡五首〉之二）。悲秋是中國詩的傳統，那些沒有機會實現自己的理想抱負的才志之士，他們看到秋天草木零落，就引起了對自己生命落空的悲哀。因此杜甫在千載之後能夠深深地懂得宋玉的悲哀，並且「悵望千秋一灑淚」，感嘆自己與宋玉「蕭條異代不同時」。足可見到中國古典詩歌中強大的感發生命的力量。
我曾經講到詩人的條件，第一是能感之，第二是能寫之。如果你心裡雖然很感動，但不能寫出詩來；或者雖然寫出詩來，卻不能傳達你的感動，那你就失敗了。有一位朋友和我談到，他非常喜歡詩，也有寫詩的感動，卻沒有寫詩的訓練。這的確是一件可遺憾的事情。我在加拿大教書，我的班上有一些從香港來到加拿大的中國血統的學生。有的很有天才，對於詩歌藝術的理解能力很強。我對他們說：「你們有這麼好的感受能力，應該寫點東西。」他們說：「老師，不成。我們半途來到西方英語國家，所以我們用英語表達的能力不夠；我們從小就離開了自己的故鄉，所以我們用中文表達的能力也不夠。」像這樣的學生，在我加拿大的班上不只一個。他們有文學藝術的天才卻沒有用一種語言文字表達的能力，這真是人間最大的遺憾。（本文僅限網站刊登）
──節錄自《好詩共欣賞─陶淵明、杜甫、李商隱三家詩講錄(三版)》／三民書局
責任編輯：李梅
