site logo: www.epochtimes.com

父親節憶往昔二三事

現在回想起來,老爸對世事看得明白,他只是不說罷了。(Fotolia)
人氣: 17
【字號】    
   標籤: tags: , ,

文 | 曉築

父親節快到了,想起了萬里之外的老父親,不由得拈筆記下往事一二。

小時候,我家在四川的一個軍工廠,周圍是農田。父母都是雙職工,沒時間管我們,家裡有老人,哥姐和我都不上幼兒團,每日和樓裡的孩子在農田裡玩耍。一次,在田邊小河渠裡踩水,忘了涼鞋的帶子沒繫,水流急,沖走了鞋子。我嚇壞了,那是1970年代,買一雙新鞋是了不得的事。

誠惶誠恐地回了家,不敢提鞋的事,到家時大人已經下班回來,媽媽一眼就發現了:咦,腳上怎麼只有一隻鞋?!我才說出實情。爸爸沒說啥,飯也沒吃,領著我回到小河渠。這河渠是田間灌溉用的,每隔一段就有一個小壩,爸爸順著沖走鞋的地方往下遊走,不時伸出腳在河水中摸索,最後竟然找到了我的鞋,我也就躲過一頓揍。

其實,我爸從沒對我發過火,我媽急了會揍上我一頓,可爸爸從不發脾氣。夏天熱,我受不了嘴裡直嚷嚷,爸爸總是說:心靜自然涼,你靜下來就好了。冬天洗澡,在家用大木盆,我就嚷著冷,爸爸說:你說不冷,就不冷。我說了然後又嚷嚷:騙人,明明沒用嘛,還是冷。爸爸笑了,還是那句話:你說不冷就不冷。

1976年鬧地震,我們家住樓房4層。有一天夜裡,大概是風聲緊了,大人們商量出去躲地震。 爸媽抬著床,我躺在床上,去了我們家附近幼兒園裡的禮堂,到那一看沒地了。於是爸爸和媽媽抬著床四處轉悠,我躺在蚊帳裡,朦朦朧朧中看著他們四處找地兒,最後扛不住睡著了。現在想一想,抬著床走那麼多路,多不容易。

後來,大家開始搭地震棚,爸媽用油毛氈和木片在大操場的中央搭起一間房。那時我已經讀小學了,學校停課有大半年的時間,我們小孩每天很開心,不上學,成天玩。因為油毛氈怕火,爸爸每天還得回到樓房裡燒飯,再端回地震棚來。有一天,正燒飯時,只聽見「地震啦」的叫嚷聲四起,爸爸跑得慌忙,把剛做好的一鍋疙瘩湯灑了。媽媽心痛得不行,爸爸內疚不已。

有一天,操場上的大喇叭響了,說「毛主席」死了。所有人都哭了,包括我們小孩,鄰居家的小孩,和我一個年級,坐在一把小椅子上,一把鼻涕一把淚地說:沒有了毛主席,我們該怎麼辦啊,嗚嗚嗚嗚⋯⋯。那天看見的每個人表情都是沉痛悲傷,絕不敢笑的。直到現在,每當看到大陸人嘲笑北朝鮮,我心想五十步笑百步而已。

沒過多久,人們開始拆地震棚,再後來就是批鬥四人幫,所有的壞帳都算在四人幫身上,鄰居大姐姐告訴我們:四人幫太壞了,聽說,如果再晚一天打倒他們,我們國家就崩潰了。她說這話時一臉的表情凝重。

爸媽從不在我們小孩面前談大人的事情,這是咱家一貫的家風。直到前幾年,老爸來加拿大看我,笑談中說起那些年爸媽兩人每月工資合起來84塊,要養活3個孩子和1個老人一家6口人,時常未到月底錢袋已空,有時得借錢過日子。但是爸媽從來沒有在我們小孩面前露出過難色,我的童年記憶,裝的都是每個週末全家去野外,釣魚採摘,或者去鎮上趕場,租小人書看,坐茶館……全是陽光燦爛的日子。

但有一次例外,爸爸帶著姐姐和我上公園,不知什麼原因,老爸突發感慨:你們要知道,這個世界不是看你的本事的。看你媽媽,多麼能幹的一個人,也只能是這樣而已。當時的我,年齡在10歲左右,不知爸爸這話是何意,但這句話印在了腦子裡。等到大學畢業後,分配到國企,經歷了複雜的人事,方懂得一點爸爸話中的無奈。

老爸口才極好,任何場合講話都是洋洋灑灑,而且脫稿,在那個應該年代不多見。他說讀書時志向是做一名外交官。我問他為什麼不做呢,他笑而不答。我姐大我3歲,私下告訴我說老爸決定不要做官的。當年和他一起畢業分配來四川的同學都升到廠級幹部,老爸仍然是平頭百姓,口才都發揮在親朋好友同事的婚喪嫁娶上了,大家都喜歡請他做司儀。

大學選專業時,我看見人民大學新聞係在四川有一個招生名額,去問老爸,老爸用少有的果斷語氣說:在中國不能幹新聞記者這一行!我就撂下了,也沒追問下去,現在回想起來,老爸對世事看得明白,他只是不說罷了。

感恩老爸辛苦養育我們,遙祝老爸父親節快樂!

責任編輯:易柯

評論