【品讀宋詞】宋人的俠客夢
仗劍天涯，快意恩仇；策馬江湖，義字當先，是俠客的形象，也是俠的生活。他們出入於青山碧水與舞榭歌台，與廟堂大夫和販夫走卒交遊；俠遊走在世俗禮法的邊緣，卻言必信、行必果、諾必誠，令人景仰和嚮往。
即使在崇文抑武的兩宋，文人墨客也懷著有關青春和理想的俠客夢。在夢裡，他們與豪俠劍客，肝膽相照，替天行道，或痛飲狂歌，或彎弓行獵。這樣的生活，好不灑脫愜意！北宋後期的詞人賀鑄，正是一位任俠尚義之士。他曾用慷慨激烈的語氣，寫下一首《六州歌頭》，回顧他早年與俠為伍的歲月，寄託現實的身世之慨：
「少年俠氣，交結五都雄。肝膽洞，毛髮聳。立談中，死生同。一諾千金重。推翹勇，矜豪縱。輕蓋擁，聯飛鞚，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕，吸海垂虹。閒呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。樂匆匆。
「似黃粱夢，辭丹鳳；明月共，漾孤蓬。官冗從，懷倥傯；落塵籠，簿書叢。鶡弁如雲眾，供粗用，忽奇功。笳鼓動，漁陽弄，思悲翁。不請長纓，系取天驕種，劍吼西風。恨登山臨水，手寄七弦桐，目送歸鴻。」
詞境賞析
這是一首情感奔放、氣勢如虹的壯詞，結合詞牌句式短小、音節短促的特點，表現出詞人豪放之情與律呂之範兼備的填詞功力。從字數來看，《六州歌頭》屬於長調慢詞。但是我們讀此詞，絲毫不覺冗長拖沓，反而精神振作，彷彿感受到軍樂在耳之雄威、一氣貫注之暢達。當真是「雄姿壯采，不可一世」（夏敬觀《手批東山詞》）。
這首詞內容淺近，層次清晰，上下片即兩大層次。上片主要回憶了詞人少年時期在京城俠氣縱橫的生活。「少年俠氣，交結五都雄」，起首「少年」二字，將時光倒轉，回到詞人年輕時豪蕩恣意的歲月。那時他以俠自許，結交的朋友都是五湖四海的英雄豪傑。
之後，詞人用飽滿的情感，選取典型細節，追憶當年的種種事蹟。它們猶如一幕幕電影片段，依次展現在讀者眼前。「肝膽洞，毛髮聳。立談中，死生同。一諾千金重。推翹勇，矜豪縱。」這幾句描述的是俠的精神：
他們待人誠摯，萍水相逢就能肝膽相照；路見不平，怒髮衝冠即刻仗義出手；三言兩語，意氣相投便是生死之交；重義輕財，一句承諾卻能重於千金；推崇萬人難敵的勇敢，自誇豪縱無羈的性情。詞人用字精煉，卻從不同側面展現出俠的品德與情懷。一群特立獨行、無拘無束的少俠形象，就這樣鮮活地躍然紙上。
「輕蓋擁，聯飛鞚，斗城東。轟飲酒壚，春色浮寒甕，吸海垂虹。閒呼鷹嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。」這又是一層，表現俠的日常言行和生活。
少俠們不拘小節，無懼縱情享樂。他們喜好郊遊，他們騎駿馬、駕輕車，呼朋引伴飛馳於京城內外；興致高時便入肆飲酒，他們賞酒色、品佳釀，頃刻間就如長虹吸海般一飲而盡。閒暇時，他們還會帶著鷹犬，圍獵於城郊，由於武藝高強，很快就將鳥獸的巢穴掃蕩一空。
上片以「樂匆匆」作結，既是對早年生活的評價和留戀，也表示回憶的結束。下片起句「似黃粱夢，辭丹鳳」，緊承前文，形成前後文字渾然一體的連貫感。詞人將目光轉向現實，展開人到中年的身世之嘆。少年的任俠生活就像一場黃粱夢，匆匆而逝，如今詞人已經離開京城，也永遠告別了那段快樂的時光。
那麼他如今的真實生活是怎樣呢？「明月共，漾孤蓬。官冗從，懷倥傯；落塵籠，簿書叢。」這幾句講述了詞人在外地漂泊，長期沉抑下僚、鬱鬱不得志的境況。這時的他，只有明月、孤舟作伴；任事於卑微的官職，碌碌無為而蹉跎了青春。他整個人，彷彿陷落在昏暗的官場之中，忙於案頭文書之類的瑣碎事務，一身才華被生生埋沒。
「鶡弁如雲眾，供粗用，忽奇功」，鶡弁，代指武官。懷才不遇不是他個人的悲劇，還有成千上萬心懷高情遠志的人士，被分派到各地，做一些粗使的雜活，不能憑藉自身才華建立不世功勛。
「笳鼓動，漁陽弄，思悲翁」，這三句點明了時代背景，也是詞人悲憤感慨的根源。當時的西夏國屢屢侵犯北宋邊境，戰事緊張，有才之人卻報國無門，半生虛度。一個「悲」字，卻蘊藏了詞人乃至千萬人的蒼涼無奈的心境。
在大環境的悲劇中，詞人又能做什麼呢？「不請長纓，系取天驕種，劍吼西風。恨登山臨水，手寄七弦桐，目送歸鴻。」不請，是無路可請或是請而不得之意，詞人有心殺敵，生擒敵軍首領；連佩劍都受到他強烈的救國之心的影響，在凜冽西風中發出怒吼。
雖說位卑未敢忘憂國，但是詞人的夢想在朝廷主和派的掌控下，最終無法實現。他也只能滿懷惆悵地登臨山水，撫琴排遣愁緒，默默地望著鴻雁消失在天際。整首詞挟磅礴激昂之勢，至此轉入沉鬱內斂，留下無窮意味，發人深思。
詞人背後的故事
賀鑄，字方回，號慶湖遺老，有《東山詞》《東山詞補》等集。在群星璀璨的宋代詞人中，賀鑄似乎是一個特別的人物。他身長七尺，眉目聳拔，面帶鐵青色，並不是英俊的樣貌，由此得了「賀鬼頭」的外號。但是他極具才幹，文武雙全，一身俠肝義膽，更有一股狂狷耿介之氣，共同形成了他傲視權貴、心憂家國的品性。
他的俠與狂，大概出自天生的貴族氣質；他的文武才華，也得益於家族的遺傳和薰陶。從漢到唐代，賀家都是門楣顯赫、文武兼修的世族，既有「儒宗」之譽，亦出亂世良將，名人輩出。唐朝有大詩人賀知章，宋初更有太祖的孝惠皇后。不過在北宋，賀氏世代擔任低品級的武官，賀鑄的父親又早早過世，賀家到了賀鑄一代，走向衰落。
曾經的輝煌家世，並沒有為賀鑄帶來實際的幫助，但是他自幼苦讀詩書、苦練武藝，希望有朝一日為國效力。在重文輕武的宋朝，賀鑄的仕途並不顯達，40歲之前擔任各類武官，壯志難酬；後來轉為文官，依然不見起色，南遷北調十幾年，於58歲時致仕。
賀鑄的履歷看上去不起眼，但他在當時社會卻是俠名遠播，他自己也以「北宗狂客」自況。因為他的性格不拘禮法，快人快語，所以賀鑄面對達官顯貴時，絕不講情面，稍不中意便任意辱罵。賀鑄曾經和一名貴族子弟共事，看不慣他目中無人的做派，就暗中查訪，抓到他偷竊公物的罪證，就把他關在密室裡審問。
他手裡拿著刑杖，恐嚇那子弟：你是不是在某時盜竊某物做某用，又在某時盜竊某物到自己家裡？子弟一見這陣勢就嚇得磕頭認罪。賀鑄親自行刑，棒打子弟，只幾下就讓他哀求告饒。賀鑄教訓一番後，也不深究，哈哈大笑將他釋放。從那以後，那些仗勢欺人之輩，懾服於賀鑄的威嚴，都不敢抬頭正眼瞧他。
江淮一帶有個叫米芾的人，同賀鑄一樣因為俠義行為和豪爽性格而聞名。賀鑄彷彿要和他一較高下似的，一見面就睜圓雙目，拍著手掌，和他展開激烈的爭論。他們唇槍舌劍，你來我往，經常「大戰」一整天都分不出勝負。他們論辯的內容，成了文人津津樂道的談資。
以上事蹟，大概就是《六州歌頭》上片內容的再現。雖然我們不知道他的武功究竟如何，但是他的俠氣已經成為他最鮮明的標誌。《宋史》中明言：「人以為近俠。」他的朋友也評價：「方回少時，俠氣蓋一座，馳馬走狗，飲酒如長鯨。」（程俱《賀方回詩集序》）
元祐三年（1088年），北宋邊境烽煙再起，西夏頻頻侵犯，邊患日益嚴重。宋軍無力卻敵，朝廷又恢復納貢、求和的政策。在軍事衰弱的同時，賀鑄這樣的忠勇之人卻無用武之地。在萬分悲憤之下，他寫下了這首壯麗豪邁的名作，表達了身世之嘆以及對國家深沉的憂思。
威武雄豪的賀鑄，在詞作中還有細膩深情的一面。除了豪放詞，他也寫下了深婉密麗、重情重義的婉約詞。比如婉美幽潔，給予春愁的《青玉案》，「若問閒情都幾許，一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨」，讓他得到了「賀梅子」之雅號；再如催人淚下，悼念亡妻的《鷓鴣天》，「空床臥聽南窗雨，誰復挑燈夜補衣？」寫出了往事不堪追憶的深摯情感。
賀鑄可謂集英雄氣概與兒女柔情為一體的詞人，得到許多文人的讚賞。《東山詞序》盛讚賀詞：「夫其盛麗如遊金張之堂，而妖冶如攬嬙施之祛，幽潔如屈宋，悲壯如蘇李。」陳廷焯的《雲韶集》說：「詞至方回，悲壯風流，抑揚頓挫。」他的文采與俠氣相得益彰，共同造就了兩宋獨一無二的詞人。
賀鑄一改宋代文人普遍的溫文爾雅的形象，在粗獷的外表隱藏著憂國憂民的丹心，在瀟灑的俠情中透露著雄放狂傲的氣質。他用自己的筆墨，為後世勾勒出一個有聲有色的大俠世界，讓人繼續做著熱血奔騰的俠客夢。
點閱【品讀宋詞】連載文章。
責任編輯：林芳宇#
