看到一位小友在臉書寫下：「我發現一件好可怕的事，劉德華五十八歲、郭富城五十四歲，連莫文蔚都五十了！」捧腹大笑之餘，忍不住自己玩起接龍遊戲，還有……周潤發六十五歲（此時心裡不知怎地聯想起老人年金）、張學友五十九歲、梁朝偉五十八歲，連「小天王」周杰倫也過了不惑之年呢！
這就是歲月的公平與無情，再怎麼英俊倜儻、嬌豔如花的青春風流，都享受不到一丁點特權暫留，必須順隨時光的單行道一致前行，縱能短暫「凍齡」，不過是延遲老態，生理年齡可是不留情面一視同仁，時間到了，該是幾歲就幾歲，誰都不例外。
然而偶像之所以為偶像，若非先天條件優於常人，就是硬比你我多出幾分能耐後天養成，自然能居高臨下笑傲眾生。有一回與「圈內推手」聊到偶像養成術，對方吐露無上祕訣：塑造偶像，就是在凡夫周身罩上一層金光，使之連呼吸吐納、吃喝拉撒等凡庸瑣事，也彷彿飄散一股不尋常的「神之氣息」。更重要的是，偶像必須親民又要拉出適當距離，維持一定的神秘感，才能令人產生好奇，永保新鮮。
以上只是經紀公司的標準作業原則，偶像本身才是整套塑型計劃的主要核心。天下俊男美女何其多，為何偏偏挑中那幾位紅透半邊天？人要成功，機運之外，唯堅忍不拔別無他法。無止盡的專業進階，以及維持自身最佳狀態的嚴苛要求，讓我們甘之如飴自願成為ＸＸ粉，迷醉的不僅是偶像外顯的魅力，還有對「自己力所不及」那種堅忍恆毅的尊崇敬佩。
雖然從不追星，也未曾盲目崇拜過任何影視名人，我卻一向樂於欣賞螢幕偶像，世代皆有才人出，偶像們用天資與才華豐富了我們的視聽感官、娛樂休閒，有些偶像甚至等同一個時代的印記，牢牢鑲嵌於某個特定時空的背景當中，揉合我們每個小小生命與共，若無偶像引領風騷，集體記憶中那塊時空畫布肯定失色不少，這個世界需要偶像！
神級人物終究還是人，何必唏噓偶像已老！五十歲的莫文蔚歌聲依舊慵懶動聽，逆天長腿還是美得教人不敢逼視；梁朝偉的電眼添了幾條魚尾紋，更顯成熟韻致；張學友年近六十，舞台上載歌載舞，演唱會仍一票難求；即使有朝一日，所有偶像都洗盡鉛華，像山口百惠那樣，如同一個尋常主婦提著購物袋逛大街，也無損他們用生命點亮了一個時代的光熱。所以，別再計較皺紋、歲數這等不可逆的無聊小事，強求不許人間見白頭，讓我們的偶像優雅老去吧！
<本文摘自《秋葉落下之前：活在燦盛熟齡時》，方舟文化提供>
責任編輯：茉莉◇
