【大紀元4月28日訊】對於農民唐定山來說，今年的秋天是令他仇恨的，在初秋水稻剛灌漿需要水的時候，老天爺接連幾十天不下雨。而中秋時節，總算要收割一點點被旱魔折磨得半殘廢的稻子時，老天爺卻接接連連下起了雨。眼見著稻子在田裏發芽，他的心裏很痛。
對於農民唐定山來說，老天爺的惡作劇只是他痛苦的小序幕，像餐前的小點心那樣微不足道。接下來的痛苦，卻是他身體和心靈難以承受的－－他含辛茹苦養了15年的女兒，他多少年來唯一的希望和盼頭，他那灰暗的農家小院和暗淡生活中唯一的一點亮色消失了，奪走她花一樣笑容的惡魔是一場感冒病、一個無證診所和一個愛錢愛得過分的醫生。
唐定山永遠記得那個趕集的日子，他帶著女兒去買新學年的學習用具，也順便去看一下女兒感冒引起的咳嗽病，他們一路說著笑著。直到女兒睡上奪走她性命的那張輸液床，她還在和他開玩笑，並向他撒了15年裏最後的一次嬌。
之後，有人喊出事了。他只知道天在轉，地在轉。所有的針管和醫療器械，像紮木頭一樣，在女兒曾經嬌嫩鮮豔的皮膚上紮著。直到這一切安靜下來，他才知道，那一個被她叫做丹兒的女孩，從此閉上了眼睛。天堂上也許會多一個天使，但那不重要，他只知道他心愛的女兒沒有了，他的夢裏，從此定格下一雙15歲女孩戀戀不捨的眼睛。
在這個秋天，農民唐定山的心被他所盼望的秋天擊碎了，像一顆狂熱的子彈擊碎一個玻璃瓶。但他不能倒下，因爲他必須用堅強的手扶住比她先倒下的妻子。他還必須想出很多很多的謊言，去向倚門守望的老父老母解釋他們的寶貝孫女兒不能回來的原因。
家，有生第一次使他感到害怕，那個殘破的小院裏曾經有那麽多令人害怕的貧窮和勞累，他從來沒有怕過，但在這個秋天裏，他卻害怕了，他害怕看到女兒做作業的小板凳，害怕記憶中女兒永遠也停不了的笑聲，他害怕家裏那扇刻著很多橫線的門，女兒從小就在那裏量身高，橫線永遠定在1.65米，女兒說：她還要長……
然而，生活還必須進行下去。
在這個秋天裏，農民唐定山必須面對聞訊而來的親人們以及記者還有有關部門永遠不太愛笑的官人們一次又一次地回憶並重述那段女兒死時令他悲痛欲絕的情景，像剮肉一樣，將傷口一次又一次撕得鮮血淋淋。他還必須強忍著痛苦，爲所有關心他的人，端上一份混著淚水的菜飯，感謝他們的關心。
在這個秋天裏，農民唐定山向人借了8000元錢給女兒在很遠的山上買了一塊墓地，那是女兒最想去的地方，他曾經向她許過願，等明年她考上高中，一定帶她去。
除此之外，他必須用自行車馱著一天比一天輕的妻子到十幾裏外的縣城，找有關部門詢問鑒定結果，一次又一次奔波于一張又一張面色冷漠的辦公桌前。他發現，對方說的中國話他根本不懂，他覺得自己應該補習點什麽，譬如醫學，譬如法律，譬如人際關係。
在這個秋天裏，農民唐定山握慣了鋤把和穀子的手，不得不握著一張又一張寫著各種符號的紙，出入於各種以往聽也沒聽過名字的單位，聽著各種讓他越聽越不明白的解釋。
那個至今沒有合法手續的診所依然靜靜開著，那個醫死他女兒的醫生，至今仍面帶一臉的笑容在爲病人們介紹各種藥品。這是在中國最著名的《南方周末》報道了他女兒死亡的第三天的事，這使他對有關部門公開表態的要堅決嚴肅處理這件事的承諾，表示出了深深的擔心。
各方都期盼的屍檢報告終於出來了，這是一份讓他們看不懂的報告，不僅他們看不懂，連很多從事了幾十年醫療工作的人也同樣看不懂。這不怪省上的專家們，因爲有關部門在送屍樣標本時，非常非常“無意“地忘了最能說明問題的血樣和尿樣。唐定山痛恨自己不是醫學專家，痛恨自己沒出息，連主任醫師級別的醫療知識都不懂，家裏居然還敢出醫療事故，還敢死人。
在這個秋天，唐定山的悔和恨比天上的雨還多。爲了能給女兒的死討個說法，他已做好了砸鍋賣鐵的準備，親人們，也決定將自家的鍋借給他砸。可恨的是，就在他們準備收割田裏殘存不多的穀子，準備迎接一場持久的官司的時候，他的妻子又累倒了，她必須輸液，那是奪去他女兒的一種醫療方式啊，唐定山的心繃得很緊。
在這個秋天，快樂的人們依舊快樂著。農民唐定山將很憔悴地走很遠的路，他覺得秋雨很冷，可能今年的冬天會提前來臨……@(http://www.dajiyuan.com)
