王本湘直到下午二點鐘才露面。他一推開房門就連聲道歉，說自己因為臨時有事給耽誤了，覺得實在對不起張恒直。他在道歉的同時，又暗示對方：他已經入了黨，現在是全年級的團總支書記。
「你有什麼事，咱們以後有機會再談吧。」王本湘眼睛望著手錶，皮笑肉不笑地說。「要不，你寫信告訴我也行。今天是禮拜六，我馬上就要去黨總支開會，還差五分鐘。」
張恒直站起來告辭走了。他心裏沉甸甸的。一陣陣的西風撲面而來。楊樹在風中瑟瑟顫抖，發出了沙沙的歎息聲。黃葉、紅葉、棕葉紛紛脫離了枝條，在半空旋卷。張恒直的心也隨著秋風一陣陣地抽縮，無限淒涼、悲戚。他低著頭，眼睛不敢正視前面和左右，一心只希望趕快離開他曾經在這兒生活、學習過的大學。可是兩隻腳好像綁著幾十斤重的大石頭，步伐沉重而緩慢，每向前邁一步都要付出很多力氣似的。那條熟悉的洋灰道也彷彿比以前長多了，好不容易走到校門口，猛一抬頭，忽然看見劉玉蘭正好迎面過來，還是穿著那件打補丁的藍布褂子。他嚇了一跳，想趕緊躲起來。但是太晚了，劉玉蘭已經看見他了。
在人類情感的領域裏，女人大概永遠要比男人敏銳些。儘管張恒直一向態度很呆板，劉玉蘭還是微妙地覺察出來了：這個人對待自己和別人不一樣，他的眼睛裏似乎還多了點什麼。所以，她此刻碰見他就主動向他點點頭，還抿著大嘴巴微微一笑。這一笑不要緊，可把張恒直羞得滿臉通紅，恨不得立刻找個地洞鑽進去藏起來。想不到張恒直愈是驚慌失措，劉玉蘭倒愈加受感動，立時悲哀像一陣潮水湧上了她的心頭……
劉玉蘭年紀確實不輕了，比她小一歲的妹妹早在二年前就已經當上了幸福的母親。她因為是個大學生，方圓幾十個村子找不出第二個，家裏左鄰右舍沒有一個敢問津她的的終身。她長得並不漂亮，缺少女性的嫵媚，功課又不好，每學期總得補考一兩門。在大學裏，沒有一個異性注意過她，除了面前這個呆頭呆腦的張恒直……但不幸他是一個右派！
張恒直昏頭昏腦，不知道自己是怎麼回到農場的。三弟早已等得望眼欲穿，一看見他就遠遠地嚷開了：
「噯！錢帶來了嗎？」
這聲叫喊把張恒直從虛無縹緲的世界帶回到了煩惱的現實。他到大學白走了一趟，不但沒有借到錢，反而將自己身上僅有的一元錢當作車錢花掉了。他又懊惱又著急，心亂如麻，沒了主意，於是就把面前的三弟當作出氣筒臭駡一頓。這回三弟不敢回嘴了，垂著兩手服服帖帖地聽著，內心裏卻恨得發痛發癢。張恒直罵夠了，這才皺著眉頭問道：
「你到這兒來，誰給的盤纏？」
三弟低著頭，心裏盤算著該如何回答。他想起了自己臨走時，郭先生親自趕來送行，給了他一元錢和三個豆餡包子。郭先生還握著他的手，一遍又一遍地叮囑他：
「請你務必代我向恒直兄問好，祝他鵬程萬里。」
「來的盤纏是郭先生借的。」三弟說，眼睛看著地上的一塊小石子。「他還要我向你烏鱉問好。祝你磅秤萬里。」
「什麼磅秤萬里，你這小王八蛋！為什麼不叫郭先生先寫封信來打個招呼？你以為我錢多得麻袋都盛不下？現在你就去找郭先生吧，讓他給你盤纏回去！我不管！」
「郭先生只借給我來的盤纏呀！是娘叫我來的。娘半年多沒有收到過你的信，你也沒有給娘寄過錢，娘在家不放心，還以為你病了呢！再說，爹死了，娘哭得死去活來，等著你的錢買棺材。」
三弟說得很有道理。大哥閉住了嘴，再也罵不出來了。弟兄兩人你瞅著我，我看著你，心裏都在發愁。幸好有一個「小上海」，上星期剛收到家裏寄來的三十元錢，還來不及花掉，就主動分出一半給張恒直，把他悄悄地叫到一邊，說是借給他的弟弟做盤纏。張恒直紅著臉接受了。他心裏很感激「小上海」：這人又慷慨又善於照顧自己的面子。
「你把這錢拿去買火車票，立刻給我滾回去！」
三弟接過大哥手裏的錢，把三張五元票額的鈔票數了三遍，然後抬起一雙老鼠眼，怯生生地說：
「就這麼點？」
「你要多少！」大哥怒不可遏地咆哮道，兩隻眼睛佈滿了一條條的血絲。「要我把人民銀行給你整個搬來不成？你這王八羔子！在家成天貪吃懶做，不好好幹活，看我揍你不揍你！」
三弟不再說話了。他明白大哥實在拿不出更多的錢了，便回到馬號去取行李。他的行李很簡單，只有一隻布口袋子，裏面除了半袋山芋乾和蘿蔔乾之外，還裝著今天上午剛撿到的一把破鍁頭和半截木梳子。
江濤自始至終都在觀察著這幕悲劇。他從這裏聯想到了自己的老婆和孩子，想到了他們在生活裏的艱難困苦和常常遭到的白眼。他的心裏很難受，因此對張恒直弟兄倆個今天的處境感到由衷的同情，掏出了六角錢塞到三弟的手裏：
「小弟弟！別嫌少，帶著路上買幾個燒餅吃吃。」
按照江濤本人現在的收入，六角錢不算少了，他在農場一天幹十多個小時的重活，累折了腰還掙不到這麼多哩！可是張恒直偏偏不領情，將錢從三弟手裏奪過來，一把扔在地上，還向上面啐了一口唾沫。三弟待大哥一回頭，立刻就彎下身子撿起這六角錢，把那幾張毛票團成一團，緊緊地捏在手心裏，幾乎都快要捏出汗來了。
三弟的記性特別好。從火車站到農場的道路，他是一路上求爺爺告奶奶地打聽得來的，現在他用不著再問一句，就能沿著原來的路徑摸回到了火車站。他一邊走，一邊細細地盤算著：買了火車票，大哥給的錢就剩不下幾個了，等於來回白走了兩千多裏。他決心冒點風險，把挨駡得來的錢全部留下來帶回家去。他照抄老文章，花五分錢買了一張月臺票混上了火車。
他有意坐在門廊的邊上，離廁所很近，一旦發現有人查票，可以馬上躲進廁所裏避一避。火車在前進。車輪發出了哢嚓哢嚓的聲音。三弟的思潮也跟著車輪的響聲連綿起伏。他弄不明白大哥現在到底是怎麼一回事。大哥以前在離老家六百里的城裏當幹部，掙的錢很多，把家裏安頓得舒舒服服，村裏的人誰見了都羡慕。後來他卻忽然心血來潮，放著幹部不當，跑到北方去上大學，也不和家裏人商量一下。他不知道大學是什麼，但聽郭先生說過，上了大學，他大哥的官就可以做得更大了。既然如此，為什麼上了大學以後，每月給家裏寄的錢卻遠不如從前多呢？而且，幹麼又要到農場去呢？一去農場，乾脆一個錢也不往家裏寄了。郭先生說他大哥當了場長，這話不對。他親眼看見那幫大學生，一個個穿得很破爛，天不亮就扛著農具下地幹累活，一點也不神氣，根本不像幹部的樣子。他也沒有見到漂亮的嫂子。看來郭先生的話是不可信的。大哥倒了楣了。他在農場聽到了一個新名詞：右派。他不懂右派是什麼意思，但知道這斷然不是一個好字眼。他要告訴娘和弟妹們：大哥是右派。不管怎麼說，他現在恨上了大哥：多麼自私啊！他心裏憤憤地罵著：
「沒良心的！娘白養了你！」
在這憎恨的同時，他的心裏又洋溢著愛的感情。娘的棉襖太舊了，今年冬天穿不得了。他要用大哥給的盤纏錢替娘添置一件新棉襖，剩下的錢再扯布給阿香做一身單衣。
阿香是一個老寡婦的女兒，今年二十六歲了，比他還大五歲。因為長一臉麻子，家裏又特別窮，所以總是嫁不出去。他倒不覺得她醜。小時侯，有一次父親嫌他幹活不出數，當場就把他揍了一頓，而且還不許他回家吃午飯。烈日當頭，他一個人坐在地頭邊上哭泣。恰巧阿香路過發現了，安慰了他幾句，還在他手上塞了一個玉米餑餑。他啃著這餑餑，心裏充滿了感激。從這一天起，他便偷偷地愛上了阿香。現在老骨頭死了，他在家裏是最大的，沒有人敢反對他，他要把阿香娶過來當老婆，和娘一起過日子。他得想法子把妹妹們一個一個地嫁出去，好讓娘和阿香的日子過得寬裕些。
三弟坐在火車裏不敢睡覺。他開始在心裏盤算著如何向娘回話。他知道，如果說了實話，把錢全數拿出來，娘有了這些錢作底，一定要東拼西湊，借債買棺材。不如撒個謊，絕了娘的心，他趁機拿一領席子裹上老骨頭的屍體趕快把他埋上算了。他扳著手指頭算了一遍又一遍：做一件棉襖，棉花、裏子和布面要多少錢；做一身單衣又要多少錢。大哥給了他十五元的盤纏；那個姓江的又白送他六角；來的時候娘給了他一元，還有郭先生的一元，再加上自己原有的三元多錢，統共有二十多元呢！足夠實現他的計畫了。
他一邊盤算，一邊啃著山芋乾和蘿蔔乾，還吃了五個雞蛋。這五個雞蛋是娘叫他帶給大哥的。但大哥沒有向他問起過，想必郭先生的信裏沒有提到雞蛋的事，所以他把它們留下來供自己享用了。他感到口渴得很厲害。他堅持著不喝水。喝水得花錢啊！在火車裏，一杯水就要二分錢哩！他來的時候喝過一杯，現在再也不上當了。要是在家裏就好了，水有的是，渴了就一大碗公一大碗公的喝，用不著花半分錢。
火車載著他向南賓士，經過了一站又一站，距他的家鄉愈來愈近了。謝天謝地，一路上還沒有遇到過查票的。他向列車員打聽，知道列車再過半個鐘頭就要到達宿縣了。他把布袋子擰緊（裏面的山芋乾和蘿蔔乾剩下不多了，那把撿的破鍁頭現在凸出了起來），拴上一個活結繫在肩上，開始做下車的準備。他必須在火車進入宿縣車站之前下去，再走三十多裏路，就到家了。車廂裏的光線漸漸地昏暗了下來。他先審慎地環視四周，再走進廁所，立刻鎖上了門。他把錢掏出來再數一遍：一張也沒有少。他身上從來沒有帶過這麼多的錢。有了這些錢，他就可以給娘和阿香添做新衣服了。他懷著狂喜的激情，把廁所裏的窗子開大到不能再大的程度。他做跳車的準備了。他先把頭探到窗外，接著上半身也出去了。他的兩隻手緊緊地死抓住窗框的邊，支撐著全身的重量，右腳首先跨出了窗子，左腳也已經踏到窗邊上了。他該向下跳了。就在這最緊要的關頭，他忽然想起了懷裏的錢，怕它們掉出來丟了。他潛意識地鬆開一隻手，伸到懷裏去摸錢。他的手剛接觸到錢，身子已經滑跌下來了。他只覺得頭部猛烈一震，在茫蒼蒼的暮色中，突然閃過娘和阿香的臉，她們好像兩道火炬照亮了他的眼睛，但立刻就消失在永久的黑暗裏了……
三弟，這個自私而又樸實的小夥子，就這樣離開了人間——懷抱著對娘的摯愛和對阿香的一片柔情蜜意……
（待續）
(http://www.dajiyuan.com)
