簡愛(44)

Jane Eyre
夏綠蒂.白朗特(Charlotte Bronte)
  人氣: 2
【字號】    
   標籤: tags:

第十九章

  我進門的時候,圖書室顯得很安靜,那女巫——如果她確實是的話,舒適地坐在煙囪角落的安樂椅上。她身披紅色斗篷,頭戴一頂黑色女帽,或者不如說寬邊吉卜賽帽,用一塊條子手帕繫到了下巴上。桌子上立著一根熄滅了的蠟燭。她俯身向著火爐,藉著火光,似乎在讀一本祈禱書般的黑色小書,一面讀,一面像大多數老婦人那樣,口中唸唸有詞。我進門時她並沒有立即放下書來,似乎想把一段讀完。

  我站在地毯上,暖了暖冰冷的手,因為在客廳時我坐得離火爐較遠。這時我像往常那麼平靜,說實在吉卜賽人的外表沒有什麼會使我感到不安。她合上書,慢慢抬起頭來,帽沿遮住了臉的一部份。但是她揚起頭來時,我們能看清楚她的面容很古怪。亂髮從繞過下巴的白色帶子下鑽了出來,漫過半個臉頰,或者不如說下顎。她的目光立即與我的相遇,大膽地直視著我。

  「噢,你想要算命嗎?」她說,那口氣像她的目光那樣堅定,像她的五官那樣嚴厲。

  「我並不在乎,大媽,隨你便吧,不過我得提醒你,我並不相信。」

  「說話這麼無禮倒是你的脾性,我料定你會這樣,你跨過門檻的時候,我從你的腳步聲裡就聽出來了。」

  「是嗎?你的耳朵真尖。」

  「不錯,而且眼睛亮,腦子快。」

  「幹你這一行倒是都需要的。」

  「我是需要的,尤其是對付像你這樣的顧客的時候。你幹嘛不發抖?」

  「我並不冷。」

  「你為什麼臉不發白?」

  「我沒有病。」

  「你為什麼不來請教我的技藝?」

  「我不傻。」

  這老太婆在帽子和帶子底下爆發出了一陣笑聲。隨後取出一個短短的煙筒,點上煙,開始抽了起來。她在這份鎮靜劑裡沉迷了一會兒後,便直起了彎著的腰,從嘴裡取下煙筒,一面呆呆地盯著爐火,一面不慌不忙地說:「你很冷;你有病;你很傻。」

  「拿出證據來,」我回答,「一定,三言兩語就行。你很冷,因為你孤身一人,沒有交往,激發不了內心的火花。你病了,因為給予男人的最好、最高尚、最甜蜜的感情,與你無緣。你很傻,因為儘管你很痛苦,你卻既不會主動去召喚它靠近你,也不會跨出一步,上它等候你的地方去迎接它。」

  她再次把那桿黑色的短煙筒放進嘴裡,使勁吸了起來。

  「凡是你所知道寄居在大房子裡的孤獨者,你幾乎都可以說這樣的話。」

  「是幾乎對誰都可以這麼說,但幾乎對誰都適用嗎?」

  「適合處於我這種情況的人。」

  「是的,一點也不錯,適合你的情況。不過你倒給我找個處境跟你一模一樣的人看看。」

  「我猜還得在上面放上銀幣吧?」

  「當然。」

  我給了她一個先令。她從口袋裡掏出一隻舊長襪,把錢幣放進去,用襪子繫好,放回原處。她讓我伸出手去,我照辦了。她把臉貼近我手掌,細細看了起來,但沒有觸碰它。

  「太細嫩了,」她說。「這樣的手我什麼也看不出來,幾乎沒有皺紋。況且,手掌裡會有什麼呢?命運又不刻在那兒。」

  「我相信你,」我說。

  「不,」她繼續說,「它刻在臉上,在額頭,在眼睛周圍,在眸子裡面,在嘴巴的線條上。跪下來,抬起你的頭來。」

  「哦!你現在可回到現實中來了,」我一面按她的話做,一面說。「我馬上開始有些相信你了。」

  我跪在離她半碼遠的地方。她撥著爐火,在翻動過的煤塊中,射出了一輪光圈。因為她坐著,那光焰只會使她的臉蒙上更深的陰影,而我的面容卻被照亮了。

  「我不知道你是帶著什麼樣的心情上我這兒來的,」她仔細打量了我一會兒後說。「你在那邊房間裡,幾小時幾小時枯坐著,面對一群貴人,像幻燈中的影子那麼晃動著,這時你心裡會有什麼想法呢,這些人與你沒有什麼情感的交流,好像不過是外表似人的影子,而不是實實在在的人。」

  「我常覺得疲倦,有時很睏,但很少悲傷。」

  「那你有某種秘密的願望支撐著你,預告著你的將來,使你感到高興。」

  「我才不這樣呢。我的最大願望,是積攢下足夠的錢,將來自己租一間小小的房子,辦起學校來。」

  「養料不足,精神無法依存,況且坐在窗台上(你明白了她知道我的習慣)——」

  「你是從僕人那兒打聽來的。」

  「呵,你自以為靈敏。好吧——也許我是這樣。跟你說實話,我同其中一位——普爾太太——相識。」

  一聽到這個名字,我立刻驚跳起來。

  「你認識她——是嗎?」我思忖道,「那麼,這裡頭看來是有魔法了。」

  「別驚慌,」這個怪人繼續說,「普爾太太很可靠,嘴巴緊,話不多。誰都可以信賴。不過像我說的,坐在窗台上,你就光想將來辦學校,別的什麼也不想?那些坐在你面前沙發上和椅子上的人,眼下你對其中哪一位感興趣嗎?你一張面孔都沒有仔細端詳過嗎?至少出於好奇,你連一個人的舉動都沒有去注意過?」

  「我喜歡觀察所有的面孔和所有的身影。」

  「可是你沒有撇開其餘,光盯住一個人——或者,也許兩個?」

  「我經常這麼做,那是在兩個人的手勢和神色似乎在敘述一個故事的時候,注視他們對我來說是一種樂趣。」

  「你最喜歡聽什麼故事?」

  「呵,我沒有多大選擇的餘地:它們一般奏的都是同一主題——求婚,而且都預示著同一災難性的結局——結婚。」

  「你喜歡這單調的主題嗎?」

  「我一點也不在乎,這與我無關。」

  「與你無關?有這樣一位小姐,她既年輕活潑健康,又美麗動人,而且財富和地位與生俱來,坐在一位紳士的面前,笑容可掬,而你——」

  「我怎麼樣?」

  「你認識——而且也許還有好感。」

  「我並不瞭解這兒的先生們。我幾乎同誰都沒有說過一句話。至於對他們有沒有好感,我認為有幾位高雅莊重,已到中年;其餘幾位年青、瀟灑、漂亮、活躍。當然他們有充分自由,愛接受誰的笑就接受誰的笑,我不必把感情介入進去,考慮這件事對我是否至關重要。」

  「你不瞭解這兒的先生們嗎?你沒有同誰說過一句話?你對屋裡的主人也這麼說嗎?」

  「他不在家。」

  「講得多玄妙!多麼高明的詭辯:今天早上他上米爾科特去了,要到夜裡或者明天早上才回來,難道因為這臨時的情況,你就把他排除在熟人之外——彷彿完全抹煞他的存在?」

  「不,但我幾乎不明白羅切斯特先生與你提出的主題有什麼關係。」

  「我剛才談到女士們在先生們眼前笑容滿面,最近那麼多笑容注進了羅切斯特先生的眼裡,他的雙眼就像兩隻滿得快要溢出來的杯子,你對此從來沒有想法嗎?」

  「羅切斯特先生有權享受同賓客們交往的樂趣。」

  「毫無問題他有這權利,可是你沒有覺察到嗎,這裡所議論到的婚姻傳聞中,羅切斯特先生有幸被人談得最起勁,而且人們一直興趣不減嗎?」

  「聽的人越焦急,說的人越起勁。」我與其說是講給吉卜賽人聽,還不如說在自言自語。這時吉卜賽人奇怪的談話、噪音和舉動已使我進入了一種夢境,意外的話從她嘴裡一句接一句吐出來,直至我陷進了一張神秘的網絡,懷疑有什麼看不見的精靈,幾周來一直守在我心坎裡,觀察著心的運轉,記錄下了每次搏動。

  「聽的人越焦急?」她重複了一遍。「不錯,此刻羅切斯特先生是坐在那兒,側耳傾聽著那迷人的嘴巴在興高彩烈地交談。羅切斯特先生十分願意接受,並且後來十分感激提供給他的消遣,你注意到這點了嗎?」

  「感激!我並不記得在他臉上察覺到過感激之情。」

  「察覺!你還分析過呢。如果不是感激之情,那你察覺到了什麼?」

  我什麼也沒有說。

  「你看到了愛,不是嗎,而且往前一看,你看到他們結了婚,看到了他的新娘快樂嗎?」

  「哼!不完全如此。有時候你的巫技也會出差錯。」

  「那麼你到底看到了什麼?」

  「你別管了,我是來詢問,不是來表白的,不是誰都知道羅切斯特先生要結婚了嗎?」

  「是的,同漂亮的英格拉姆小姐。」

  「馬上?」

  「種種跡像將證實這一結論(雖然你真該挨揍,竟敢大膽提出疑問),毫無疑問,他們會是無比快樂的一對。他一定會喜愛這樣一位美麗、高貴、風趣、多才多藝的小姐,而很可能她也愛他,要不如果不是愛他本人,至少愛他的錢包。我知道她認為羅切斯特家的財產是十分合意的(上帝寬恕我),雖然一小時之前我在這事兒上給她透了點風,她聽了便沉下了臉,嘴角掛下了半英吋。我會勸她的黑臉求婚者小心為是,要是又來個求婚的人,房租地租的收入更豐,——那他就完蛋——」

  「可是,大媽,我不是來聽你替羅切斯特先生算命的,我來聽你算我的命,你卻一點也沒有談過呢。」

  「你的命運還很難確定。我看了你的臉相,各個特徵都相互矛盾。命運賜給了你一份幸福,這我知道,是我今晚來這裡之前曉得的。她已經小心翼翼地替你把幸福放在一邊,我看見她這麼幹的。現在就看你自己伸手去把它搶起來了,不過你是否願意這麼做,是我要琢磨的問題。你再跪在地毯上吧。」

  「別讓我跪得太久,火爐熱得灼人。」
(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 我初到桑菲爾德府的時候,一切都顯得平平靜靜,似乎預示著我未來的經歷會一帆風順。我進一步熟悉了這個地方及其居住者以後,發現這預期沒有落空。費爾法克斯太太果然與她當初給人的印象相符,性格溫和,心地善良,受過足夠的教育,具有中等的智力。
  • 這匹馬已經很近了,但還看不見。除了得得的蹄聲,我還聽見了樹籬下一陣騷動,緊靠地面的榛子樹枝下,悄悄地溜出一條大狗,黑白相間的毛色襯著樹木,使它成了一個清晰的目標。這正是貝茜故事中,「蓋特拉西」的面孔,一個獅子一般的怪物,有著長長的頭髮和碩大無比的頭顱,它從我身旁經過,卻同我相安無事。
  • 遵照醫囑,羅切斯特先生那晚上床很早,第二天早晨也沒有馬上起身。他就是下樓來也是處理事務的,他的代理人和一些佃戶到了,等著要跟他說話。阿黛勒和我現在得騰出書房,用作每日來訪者的接待室。
  • 她的回答閃爍其辭。我本想瞭解得更透徹些,但費爾法克斯太太興許不能夠,抑或不願意,向我進一步提供關於羅切斯特先生痛苦的始末和性質。
  • 後來的幾天我很少見到羅切斯特先生。早上他似乎忙於事務,下午接待從米爾科特或附近來造訪的紳士,有時他們留下來與他共進晚餐。他的傷勢好轉到可以騎馬時,便經常騎馬外出,也許是回訪,往往到深夜才回來。
  • 他的胸部出奇地寬闊,同他四肢的長度不成比例。我敢肯定,大多數人都認為他是個醜陋的男人,但是他舉止中卻無意識地流露出那麼明顯的傲慢,在行為方面又那麼從容自如,對自己的外表顯得那麼毫不在乎,又是那麼高傲地依賴其他內在或外來的特質的力量,來彌補自身魅力的缺乏。
  • 我自己也有很多過失,我知道。我向你擔保,我不想掩飾,上帝知道,我不必對別人太苛刻。我要反省往昔的經歷、一連串行為和一種生活方式,因此會招來鄰居的譏諷和責備。
  • 在日後某個場合,羅切斯特先生的確對這件事情作了解釋。一天下午,他在庭院裡碰到了我和阿黛勒。趁阿黛勒正逗著派洛特,玩著板羽球的時候,他請我去一條長長的佈滿山毛櫸的小路上散步,從那兒看得見阿黛勒。
  • 我們進屋以後,我脫下了她的帽子和外衣,把她放在自己的膝頭上,坐了一個小時,允許她隨心所欲地嘮叨個不停,即使有點放肆和輕浮,也不加指責。別人一多去注意她,她就容易犯這個毛病,暴露出她性格上的淺薄。這種淺薄同普通英國頭腦幾乎格格不入,很可能是從她母親那兒遺傳來的。
  • 什麼東西吱咯一聲。那是一扇半掩的門,羅切斯特先生的房門,團團煙霧從裡面冒出來。我不再去想費爾法克斯太太,也不再去想格雷斯.普爾,或者那笑聲。一瞬間,我到了他房間裡。火舌從床和四周竄出,帳幔已經起火。在火光與煙霧的包圍中,羅切斯特先生伸長了身子,一動不動地躺著,睡得很熟。
評論