簡愛(94)

Jane Eyre
夏綠蒂.白朗特(Charlotte Bronte)
font print 人氣: 10
【字號】    
   標籤: tags:

  我再次進入客廳的時候,發覺黛安娜佇立窗邊,看上去若有所思,她個子比我高得多。她把手搭在我肩上,俯身端詳起我的臉來。

  「簡,」她說,「現在你總是臉色蒼白,焦躁不安。肯定是出了什麼事了。告訴我,聖.約翰同你在鬧什麼彆扭。我從這扇窗看了半個小時了。你得原諒我那麼暗中監視你,但過了好久我還不知道自己是怎麼回事。聖.約翰是個怪人——」

  她頓了一下一一我沒有吱聲、她立刻接著說——:「我這位哥哥對你的看法非同一般,我敢肯定。他早就對你特別注意和關心了,對別人可從來沒有這樣——什麼目的呢?但願他愛上了你——他愛你嗎,簡?」

  我把她冷冰冰的手放在我發燙的額頭上:「不,黛,沒有那回事兒。」

  「那他幹嘛眼睛老盯著你——老是要你同他單獨在一起,而且一直把你留在他身邊?瑪麗和我都斷定他希望你嫁給他。」

  「他確實是這樣——他求我做他的妻子。」

  黛安娜拍手叫好。「這正是我們的願望和想法呢!你會嫁給他的,簡,是嗎?那樣他就會留在英國了。」

  「他才不會呢,黛安娜。他向我求婚只有一個意思,那就是為他在印度的苦役找個合適的夥伴。」

  「什麼!他希望你去印度?」

  「不錯。」

  「簡直瘋了!」她嚷到。「我敢肯定,你在那裡住不滿三十月。你決不能去,你沒有同意,是吧,簡?」

  「我已經拒絕嫁給他——」

  「結果使他不高興了?」她提醒說。

  「很不高興,我擔心他永遠不會原諒我。不過我提出作為他的妹妹陪他去。」

  「那真是傻到極點了,簡。想一想你要幹的事吧——累個沒完的,身強力壯的人都會給累死,更何況你又那麼弱。聖.約翰——你知道他——會慫恿你去幹做不到的事情。你要是跟著他,就是大熱天也不讓歇口氣。可惜就我所見,凡是他強求你做的,你都逼著自己去完成。你倒是有勇氣拒絕他的求婚,我真感到驚訝,那麼你是不愛他了,簡?」

  「不是把他當作丈夫來愛。」

  「不過他是個漂亮的傢伙。」

  「而我又長得那麼平庸,你知道,黛。我們決不匹配。」

  「平庸!你?絕對不是。你太漂亮,也太好了,不值得那麼活活地放到加爾各答去烤。」她再次真誠地懇求我放棄同她兄長一起出國的一切念頭。

  「說真的我得這樣,」我說,「因為剛才我再次提出願意做他的副牧師時,他對我的不恭表示驚奇。他好像認為提議不結婚陪他去是有失體統,彷彿我一開始就不希望把他當成兄長,而且一直這麼看他似的。」

  「你怎麼會說他不愛你呢,簡?」

  「你應該聽聽他自己談談對這個問題的看法。他口口聲聲解釋說他要結婚,不是為了他自己,而是為了他的聖職。他還告訴我,我生來就是為了勞作,而不是為了愛情。無疑這話也有道理。但在我看來,如果我生來不是為了愛情,那麼隨之而來,也生來不是為了婚配。這豈不是咄咄怪事,黛,一生跟一個男人拴在一起,而他只把我當作一樣有用的工具?」

  「不能容忍——不通人情——辦不到的!」

  「還有,」我繼續說,「雖然我現在對他有兄妹之情,但要是我被迫做了他妻子,我能想像,我對他的愛很可能會無可奈何,奇怪反常,備受折磨。因為他那麼有才能,神態、舉動和談吐無不誘出一種英雄氣概。那樣,我的命運就會悲慘得難以形容。他會不要我愛他,要是我依然有所表露,他會讓我感到,那是多餘的,他既不需要,對我也不合適。我知道他會這樣。」

  「而聖.約翰是個好人,」黛安娜說。

  「他是一個好人,也是個偉人。可惜他在追求大目標時,忘掉了小人物的情感和要求。因此,微不足道的人還是離他遠一點好,免得他在前進時把他們踩倒了。他來了,我得走了,黛安娜。」我見他進了園子,便匆匆上樓去了。

  但是吃晚飯時我不得不再次與他相遇。用餐時他完全像平常那樣顯得很平靜,我本以為他不會同我說話了,而且確信他已經放棄了自己的婚姻計劃,但後來的情況表明,在這兩點上我都錯了。他完全以平常的態度,或者說最近已習以為常的態度同我說話。無疑他求助於聖靈來克制我在他心裡所激起的憤怒,現在他相信已再次寬恕了我。

  禱告前的晚讀,他選了《啟示錄》的第二十一章。傾聽《聖經》中的話從他嘴裡吐出來始終是一種享受。他在發表上帝的聖諭時,他優美的嗓子是最洪亮又最動聽的,他的態度之高尚純樸也最令人難忘。而今天晚上,他的語調更加嚴肅——他的態度更富有令人震顫的含義——他坐在圍成一圈的家人中間(五月的月亮透過沒有拉上窗簾的窗子,瀉進室內,使桌上的燭光顯得幾乎是多餘的了)。他坐在那裡,低頭看著偉大而古老的聖經,描繪著書頁中的新天堂和新世界的幻境——告訴大家上帝如何會來到世間與人同住,如何會抹去人們的眼淚,並允諾不會再有死亡,也不會有憂愁或者哭泣,不會有痛苦,因為這些往事都已一去不復回了。

  接著的一番話,他講得讓我出奇地激動不已,尤其是從他聲音的難以描述的細小變化中,我感覺到,他在說這些話的時候,目光已經轉向了我。

  「得勝的,必承受這些為業,我要作他的上帝,他要作我的兒子。」這段話讀得又慢又清楚,「唯有膽怯的,不信的……他們的份,就在燒著硫磺的火湖裡,這是第二次的死。」

  從此,我知道聖.約翰擔心什麼命運會落在我頭上。

  他在朗讀那一章最後幾句壯麗的詩句時,露出一種平靜而克制的得意之情,混雜著竭誠的渴望。這位朗讀者相信,他的名字已經寫在羔羊生命冊上了,他盼望著允許他進城的時刻,地上的君王已將自己的榮耀光照,又有羔羊為城的燈。

  在這章之後的祈禱中,他調動了全身的活力——他那一本正經的熱情又復甦了,他虔誠地向上帝祈禱,決心要取勝。他祈求給弱者以力量;給脫離羊欄的迷路人以方向;讓那些受世俗生活和情慾誘惑而離開正道者,關鍵時刻迷途而知返。他請求,他敦促,他要求上天開恩,讓他們免於火烙。真誠永遠是莊嚴的。開始,我聽著祈禱的時候,對他的真誠心存疑惑;接著,祈禱繼續進行並聲音越來越響時,我被它所打動,最後終於不勝敬畏了。他真誠地感到他目的之偉大和高尚;那些聽他為此祈禱的人也不能不產生同感。
(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
related article
  • 這時已是五點半,太陽就要升起。不過我發覺廚房裡依然黑洞洞靜悄悄的。邊門上了栓,我把它打開,盡量不發出聲來。院子裡一片沉寂。但院門敞開著,有輛驛車停在外面,馬匹都套了馬具,車伕坐在車座上。我走上前去,告訴他先生們就要來了。
  • 預感真是個怪物!還有感應,還有徵兆,都無不如此。三者合一構成了人類至今無法索解的秘密。我平生從未譏笑過預感,因為我自己也有過這種奇怪的經歷。我相信心靈感應是存在的(例如在關係甚遠、久不往來、完全生疏的親戚之間,儘管彼此疏遠,但都認不有著同一個淵源)。
  • 五月一日下午五點左右,我到了蓋茨黑德府門房,上府宅之前我先進去瞧瞧。裡面十分整潔,裝飾窗上掛著小小的白色窗簾,地板一塵不染,爐柵和爐具都擦得珵亮,爐子裡燃著明淨的火苗。貝茜坐在火爐邊上,餵著最小的一個孩子,羅伯特和妹妹在牆角不聲不響地玩著。
  • 那裡是一張熟悉的面孔,依舊那樣嚴厲和無情——難以打動的眼睛和微微揚起的專橫獨斷的眉毛,曾有多少次俯視我,射來恫嚇和仇視的目光!此刻重睹那冷酷的線條,我童年時恐怖與悲傷的記憶又統統復活了!然而我還是彎下身子,吻了吻她。她朝我看看。
  • 一天晚上,她比往常話要多些,告訴我約翰的行為和家庭瀕臨毀滅的威脅是她煩惱的根源。但她說現在已經靜下心來,下定了決心。
  • 羅切斯特先生只准許我缺席一周,但我還沒有離開蓋茨黑德,一個月就已經過去了。我希望葬禮後立即動身,喬治亞娜卻懇求我一直待到她去倫敦,因為來這裡張羅姐姐的葬禮和解決家庭事務的吉卜森舅舅,終於邀請她上那兒了。
  • 在桑菲爾德的草地上,他們也在曬制乾草呢,或者更確切些,我到達的時刻,農夫們正好下工,肩上扛著草耙回家去。我只要再走過一兩塊草地,就可以穿過大路,到達門口了。籬笆上長了那麼多薔薇花!但我已顧不上去採摘,巴不得立即趕到府上。
  • 仲夏明媚的陽光普照英格蘭。當時那種一連幾天日麗天清的氣候,甚至一天半天都難得惠顧我們這個波浪環繞的島國。彷彿持續的意大利天氣從南方飄移過來,像一群燦爛的候鳥,落在英格蘭的懸崖上歇腳。乾草已經收好,桑菲爾德周圍的田野已經收割乾淨,顯出一片新綠。
  • 我聽著聽著便抽抽噎噎地哭泣起來,再也抑制不住強忍住的感情,不得不任其流露了。我痛苦萬分地渾身顫慄著。到了終於開口時,我便只能表達一個衝動的願望:但願自己從來沒有生下來,從未到過桑菲爾德。
  • 她忙著去準備晚飯了。兩位小姐立起身來,似乎正要走開到客廳去。在這之前我一直目不轉睛地看著她們,她們的外表和談話引起了我強烈的興趣,我竟把自己的痛苦處境忘掉了一半。這會兒卻重又想了起來,與她們一對比,我的境遇就更淒涼、更絕望了。
評論