【大紀元6月3日訊】5‧12大地震災難，使我失去了太多太多，一些親人、同事、朋友、師長…… 遇難或「失蹤」在那一片廢墟之中。北川，從來沒有讓我如此傷感、痛楚和飽受折磨。5月16日至19日，在北川的耳聞目睹，讓我永遠不敢忘卻故鄉的災難，是我一生的傷痛……
災難發生後三天，縣城廢墟上遍地哀號
一位逃生者說，地震發生時，人一下子被向上拋起，難以站立，東倒西歪，接著，山崩地裂，房屋垮塌，飛沙走石，縣城一下籠罩在塵土之中，太陽也突然暗成黑色，秀麗的小城頓成人間地獄。隨處可見遇難者被「蹂躪」得恐怖的遺體，廢墟下到處是痛苦的呼救。廢墟上，有的人在廢墟上哭喊著親人的名字，有的則不顧一切地向孩子讀書的學校、向親人上班的地方奔去，但突如其來的災難一下子改變了城市的面貌，許多人失去了曾經熟悉的方向……
一位逃生者說，他所在的樓房因為垮塌得稍慢一點，使他得以成功逃出，恐怖的現場和不斷的餘震則讓他深身發軟。當時，巨大的災難讓他不知所措，逃命，成為他當時唯一清醒的信念。穿越了一片片搖搖慾墜的廢墟，他逃到了繞城而過的河灘公園。這位平時天不怕地不怕的男人承認，恐懼，讓他毫無去廢墟中救人的膽量。晚上，他只能坐在這個相對空曠安全的地帶，聽那滿城的哭號，看那零星晃動尋找親人的光亮。他說，那呼號讓他備受煎熬，受不了的時候，就扯自己的頭發來驅趕心中的驚恐，有時乾脆把耳朵蒙住。但他又說，也許是對生命敬畏的人類的本性，那撕人心肺的呼號又對他充滿著巨大的誘惑，甚至使他努力想聽清每一個聲音是來自廢墟的哪一個位置，然後猜測是哪個單位的工作人員或他們的親人……他說，那一晚，他後背發涼，直到靈魂麻木。
13日下午，災區下了一場大雨。逃生者說，在北川縣城的廢墟裡，不少頑強的生命直到14日傍晚還在呼救，但人們卻束手無策，只能眼睜睜看著他們被死亡掠走。15日起，廢墟中已基本上聽不到呼救的聲音了。
穿行在死亡的廢墟，沒有恐懼只有悲傷
17日，我進入縣城廢墟。
在臨時開通通往縣城的路上，救援隊、軍人、消防隊員和尋找親人的人們進進出出，但很少有人說話，氣氛沉悶，猶如鑽進了一個封閉的鐵桶般。每個人都表情麻木，即使久違的人們，也只是無表情地打聽一下對方親人們在災難中的命運，然後互相安慰，道一聲保重，忽匆匆各奔目的。
路上，看見兩個70多歲的老人，每人背著一隻裝滿東西的編織帶，領著一個十五六歲的少年，步履艱難地挪動。我簡單地問了一下，才知道他們從距縣城30公里外的一個村子逃出，翻山越嶺，已走了三天。少年則不言語，滿臉惶恐，大概是父母外出打工的留守孩子。老人說，房子塌了，山也垮了，許多人家被活埋了，那裏已經沒人可躲的地方了，只能冒險外逃，在那裏也是等死。
看著老人對死的惶恐，我就想像著父母逃生的情景，那種逃離死亡時的慌不擇路。說他們勇敢，倒不如說他們是被突如其來的災難嚇得麻木了，是人的求生本能讓他們忘記了死亡的威脅，才冒險逃命的。
在老城區通往新城區的馬路上，到處是一堆堆巨石，好多車輛如同一張薄薄的紙片被搓揉得面目全非。這個路段遇難者的遺體，凡是能夠移動的，聽說頭天都已收走了，而那些身體被壓過多的，還沒辦法處理。自來水公司門口的廢墟中，還露著一個男性的頭和一個女性纖細的手。在不遠的另一廢墟中，一個穿高跟鞋的腳露在外面，成為遇難者性別的標識，但她究竟是誰，永遠也沒人能夠搞清。運送遺體的三輪車不時從身邊經過，但人們卻沒有了怯弱，也許是親情的力量戰勝了恐懼。
這片廢墟，吞噬了我們了不少的親朋好人和父老鄉親。
對於每一個土生土長的北川人來說，穿行在這樣一個悲愴之城、死亡之城，有的只是自責來得太晚的內疚和無盡的悲痛。
廢墟，讓我銘記悲傷（1）
穿行在廢墟之中，使我對猙獰的廢墟有著難言的心態。雖然這些奪去不少親朋好友、父老鄉親和學生生命的水泥鋼筋是那樣的冰冷，但在這些廢墟之下卻又長眠著成千上萬的生命。他們，也許聽到過親人的呼喊，看到過親人們來尋找他們那急迫而淒然的面孔。
我想對每一幢垮塌的廢墟深深地鞠躬，但是面對已經化為廢墟的一座城市，我只能在心裏默默祈禱。
無法喚回而從此離去的同胞
你們一路走好
我們站在你們5‧12出發的地方
我們站在你們也許要經過的路口
為你們送行
不論你們是全家出行
還是一個單位集體遠行
不論你們是與同學、同事結伴而行
還是一人獨行
儀式雖然慘烈，但你們並不孤獨
我們每一個活著的北川人都是你們的親人
我們都在不同的位置為你們送行
遠去的親朋好友，你們就放心而去
相信我們會無比堅強
相信我們會永遠銘記
你們一路走好
不要牽掛，北川不會就此消失
大禹，仍是我們集結的旗幟
來世，我們還做親朋，還做好友
還做相親相愛不屈不撓的北川人……
在廢墟中穿行，腦子裡閃現著一個個熟悉，但尚不知道下落的臉孔。站在北川中學分部（茅壩中學）的廢墟下，500多個孩子永遠定格在了含蕾的年齡，我不知道該對孩子們說什麼？
孩子們，兒童節快樂！
我在心裏悄悄地重複。
在綿陽九洲體育館，我碰見了家住北川中學的一個初中同學。他告訴我，5‧12地震災難中他是如何僥倖逃生的。之後，他參與了對北川中學倒塌教學樓師生的搶救。到了第三天，一堆一堆的孩子遺體使他感到了巨大的恐懼。他說，我不敢再去觸動那片廢墟，孩子們死得太殘酷太悲壯了。他說，我不是懦夫，也不是膽小鬼，但我選擇了逃跑。他說，他現在一看見飯菜都會嘔吐，不知道什麼時候這道陰影才會從他的心中消散。
在綿陽九洲體育館，我碰見了北川中學那個用木棍在紙上寫下：「姜棟懷，高中一年級一班。爸爸媽媽對不起，願你們一定走好。」孩子的父親。姜棟懷的父母都在浙江寧波打工，姜棟懷和他爺爺奶奶生活在一起，這是個屬於能夠讀書的那種孩子，在他的身上寄托著這個貧困家庭的全部希望。姜棟懷老實巴交的爺爺因為孫子的遇難而變得神情呆滯。孩子的父親說，我從寧波趕回後直奔北川中學，直到親手在廢墟中掏出孩子的遺體。他說，原本想把孩子的遺體弄回村裡安葬，但看到他那麼多同學都在那裏，又覺得還是讓他和同學們在一起鬧熱些。四川方言的「鬧熱」，就是熱熱鬧鬧，不孤獨的意思。說這話時，他假裝出一種堅強的笑，但眼淚卻奪眶而出。
(http://www.dajiyuan.com)
