簡愛(5)

Jane Eyre
夏綠蒂.白朗特(Charlotte Bronte)
  人氣: 2
【字號】    
   標籤: tags:

好心的藥劑師似乎有些莫名其妙。我站在他面前,他目不轉睛地看著我。他灰色的小眼睛並不明亮,但現在想來也許應當說是非常銳利的。他的面相既嚴厲而又溫厚,他從從容容地打量了我一番後說:「昨天你怎麼得病的呢?」

「她跌了一跤。」貝茜又插嘴了。

「跌跤:又耍娃娃脾氣了!她這樣年紀還不會走路?八九歲總有了吧。」

「我是被人給打倒的,」我脫口而出。由於自尊心再次受到傷害,引起了一陣痛楚,我冒昧地作了這樣的辯解。「但光那樣也不會生病。」我趁勞埃德先生取了一撮鼻煙吸起來時說。

他把煙盒放入背心口袋。這時,鈴聲大作,叫傭人們去吃飯。他明白是怎麼回事。「那是叫你的,保姆,」他說,「你可以下去啦,我來開導開導簡小姐,等著你回來。」

貝茜本想留著,但又不得不走,準時吃飯是蓋茨黑德府的一條成規。

「你不是以為跌了跤才生病吧?那麼因為什麼呢?」貝茜一走,勞埃德先生便追問道。

「他們把我關在一間鬧鬼的房子裡,直到天黑。」

我看到勞埃德先生微微一笑,同時又皺起眉頭來,「鬼?瞧,你畢竟還是個娃娃!你怕鬼嗎?」

「裡德先生的鬼魂我是怕的,他就死在那棟房子裡,還在那裡停過欞。無論貝茜,還是別人,能不進去,是不在夜裡進那房間的。多狠心呀,把我一個人關在裡面,連支蠟燭也不點。心腸那麼狠,我一輩子都忘不了。」

「瞎說!就因為這個使你心裡難受,現在大白天你還怕嗎?」

「現在不怕,不過馬上又要到夜裡了。另外,我不愉快,很不愉快,為的是其他事情。」

「其他什麼事?能說些給我聽聽嗎?」

我多麼希望能原原本本回答這個問題!要作出回答又何其困難:孩子們能夠感覺,但無法分析自己的情感,即使部分分折能夠意會,分析的過程也難以言傳。但是我又擔心失去這第一次也是唯一一次吐苦水的機會。所以侷促不安地停了一停之後,便琢磨出一個雖不詳盡卻相當真實的回答。

「一方面是因為我沒有父母,沒有兄弟姐妹的緣故。」

「可是你有一位和藹可親的舅母,還有表兄妹們。」

我又頓了頓,隨後便笨嘴笨舌地說:「可是約翰•裡德把我打倒了,而舅媽又把我關在紅房子裡。」

勞埃德先生再次掏出了鼻煙盒。

「你不覺得蓋茨黑德府是座漂亮的房子嗎?」他問,「讓你住那麼好一個地方,你難道不感激?」

「這又不是我的房子,先生。艾博特還說我比這兒的傭人還不如呢。」

「去!你總不至於傻得想離開這個好地方吧。」

「要是我有地方去,我是樂意走的。可是不等到長大成人我休想擺脫蓋茨黑德。」

「也許可以——誰知道?除了裡德太太,你還有別的親戚嗎?」

「我想沒有了,先生。」

「你父親那頭也沒有了嗎?」

「我不知道,有一回我問過舅媽,她說可能有些姓愛的親戚,人又窮,地位又低,她對他們的情況一無所知。」

「要是有這樣的親戚,你願意去嗎?」

我陷入了沉思,在成年人看來貧困顯得冷酷無情,孩子則尤其如此。至於勤勞刻苦、令人欽敬的貧困,孩子們不甚了了。在他們心目中,這個字眼始終與衣衫檻襤褸、食品缺乏、壁爐無火、行為粗魯以及低賤的惡習聯繫在一起。對我來說,貧困就是墮落的別名。

「不,我不願與窮人為伍,」這就是我的回答。

「即使他們待你很好也不願意?」

我搖了搖頭,不明白窮人怎麼會有條件對人仁慈,更不說我還得學他們的言談舉止,同他們一樣沒有文化,長大了像有時見到的那種貧苦女人一樣,坐在蓋茨黑德府茅屋門口,奶孩子或者搓洗衣服。不,我可沒有那樣英雄氣概,寧願拋卻身份來換取自由。

「但是你的親戚就那麼窮,都是靠幹活過日子的麼?」

「我說不上來。裡德舅媽說,要是我有親戚,也準是一群要飯的,我可不願去要飯。」

「你想上學嗎?」

我再次沉思起來。我幾乎不知道學校是什麼樣子。光聽貝茜有時說起過,那個地方,年輕女子帶足枷坐著,戴著脊骨矯正板,還非得要十分文雅和規矩才行。約翰•裡德對學校恨之入骨,還大罵教師。不過他的感受不足為憑。如果貝茜關於校紀的說法(她來蓋茨黑德之前,從她主人家一些年輕小姐那兒收集來的)有些駭人聽聞,那麼她細說的關於那些小姐所學得的才藝,我想也同樣令人神往。她繪聲繪色地談起了她們製作的風景畫和花卉畫;談起了她們能唱的歌,能彈的曲,能編織的錢包,能翻譯的法文書,一直談得我聽著聽著就為之心動,躍躍欲試。更何況上學也是徹底變換環境,意味著一次遠行,意味著同蓋茨黑德完全決裂,意味著踏上新的生活旅程。

「我真的願意去上學,」這是我三思之後輕聲說出的結論。

「唉,唉,誰知道會發生什麼呢?」勞埃德先生立起身來說。「這孩子應當換換空氣,換換地方,」他自言自語地補充說,「神經不很好。」

這時,貝茜回來了,同時聽得見砂石路上響起了滾滾而來的馬車聲。

「是你們太太嗎,保姆?」勞埃德先生問道。「走之前我得跟她談一談。」

貝茜請他進早餐室,並且領了路。從以後發生的情況推測,藥劑師在隨後與裡德太太的會見中,大膽建議送我進學校。無疑,這個建議被欣然採納了。一天夜裡,艾博特和貝茜坐在保育室裡,做著針線活兒,談起了這件事。那時,我已經上床,她們以為我睡著了。艾博特說:「我想太太一定巴不得擺脫這樣一個既討厭、品質又不好的孩子,她那樣子就好像眼睛老盯著每個人,暗地裡在搞什麼陰謀似的。」我想艾博特准相信我是幼年的蓋伊•福克斯式人物了。

就是這一回,我從艾博特與貝茜的文談中第一次獲悉,我父親生前是個牧師,我母親違背了朋友們的意願嫁給了他,他們認為這樁婚事有失她的身份。我的外祖父裡德,因為我母親不聽話而勃然大怒,一氣之下同她斷絕了關係,沒留給她一個子兒。我父母親結婚才一年,父親染上了斑疹傷寒,因為他奔走於副牧師供職地區、一個大工業城鎮的窮人中間,而當時該地流行著斑疹傷寒。我母親從父親那兒染上了同一疾病,結果父母雙雙故去,前後相距不到一個月。

貝茜聽了這番話便長歎一聲說:「可憐的簡小姐也是值得同情吶,艾博特。」

「是呀,」艾博特回答,「她若是漂亮可愛,人家倒也會可憐她那麼孤苦伶仃的,可是像她那樣的小東西,實在不討人喜歡。」

「確實不大討人喜歡,」貝茜表示同意,「至少在同樣處境下,喬治亞娜這樣的美人兒會更惹人喜愛。」

「是呀,我就是喜歡喬治亞娜小姐!」狂熱的艾博特嚷道,「真是個小寶貝——長長的卷髮,藍藍的眼睛,還有那麼可愛的膚色,簡直像畫出來的一股!——貝茜,晚餐我真想吃威爾士兔子。」

「我也一樣——外加烤洋蔥。來吧,我們下樓去。」她們走了。
(待續)(http://www.dajiyuan.com)

如果您有新聞線索或資料給大紀元,請進入安全投稿爆料平台。
  • 那天,出去散步是不可能了。其實,早上我們還在光禿禿的灌木林中溜躂了一個小時,但從午飯時起(無客造訪時,裡德太太很早就用午飯)便刮起了冬日凜冽的寒風,隨後陰雲密佈,大雨滂沱,室外的活動也就只能作罷了。
  • 我一路反抗,在我,這還是破天荒第一次。於是大大加深了貝茜和艾博特小姐對我的惡感。我確實有點兒難以自制,或者如法國人所說,失常了。我意識到,因為一時的反抗,會不得不遭受古怪離奇的懲罰。於是,像其他造反的奴隸一樣,我橫下一條心,決計不顧一切了。
  • 那個陰沉的下午,我心裡多麼惶恐不安!我的整個腦袋如一團亂麻,我的整顆心在反抗:然而那場內心鬥爭又顯得多麼茫然,多麼無知啊!我無法回答心底那永無休止的問題——為什麼我要如此受苦。此刻,在相隔——我不說多少年以後,我看清楚了。
  • 我隨後記得,醒過來時彷彿做了一場可怕的惡夢,看到眼前閃爍著駭人的紅光,被一根根又粗又黑的條子所隔斷。我還聽到了沉悶的說話聲,彷彿被一陣風聲或水聲蓋住了似的。激動不安以及壓倒一切的恐怖感,使我神智模糊了。不久,我明白有人在擺弄我,把我扶起來,讓我靠著他坐著。
  • 伊奈忠次,天文十九年(一五五○年)生於三河國幡豆郡小島城。在他十四歲那一年,一向宗的門徒煽動民變,他的父親伊奈忠家是家康的臣子,本來應該率先趕往家康身旁,幫忙平定叛亂才對,結果忠家卻待在小島城靜觀其變。叛亂平定後,忠家的行徑令家康大為光火。
  • 厭倦了春季大掃除的鼴鼠,決定鑽到地面上曬曬太陽,展開一場冒險之旅,剛好遇見了他的好朋友河鼠。他們倆一起在閃閃發亮、波光粼粼的河邊野餐,勇敢踏進邪惡的野森林,拜訪壞脾氣的老獾,還跟可愛又傻乎乎的蟾蜍共乘一輛吉普賽篷車、駛上遼闊寬廣的大路。 享受這新鮮冒險生活的鼴鼠,有一天,那熟悉又充滿吸引力的呼求找上了他……
  • 小河邊住著四隻可愛的小動物:小鼴鼠,河鼠,獾,這三個都是會挖地洞的穴居動物。第四個就是蟾蜍。
  • 女主角安妮.雪莉誠實正直、充滿活力與想像力,滿腦子稀奇古怪的想法,常常惹出讓人啼笑皆非的大小麻煩,同時她也是個自由自在、積極樂觀的女孩,面臨各種挑戰但卻不畏縮的個性,成了全世界青少年最喜愛的少女形象。
  • 安妮.雪莉長了一頭紅髮,臉上有著雀斑,是個自由自在、有話直說的女孩,不管處在什麼境遇下都不放棄自己的夢想和希望。她純潔、正直、倔強、感情豐沛,充滿幻想又常常闖禍,對於事物有著敏銳的感受力,常讓週遭的人哭笑不得,但卻也被她的鮮明的個性深深吸引……
  • 在《清秀佳人》系列小說中,露西.M.蒙哥瑪莉以行雲流水的語言和幽默風趣的筆調,帶領著讀者愉快地進入安妮.雪莉的鮮活世界,分享著她的歡喜憂愁,並與她一起迎向憧憬中的美麗夢想……
評論