【大紀元9月26日訊】上世紀六十年代末期，正逢學校「停課鬧革命」，我每天無所事事，彷徨、徘徊在人生的十字路上。為了讓我學到一技之長，成為今後謀生的手段，外婆送我去拜李夢琴教授為師學習中醫。由於我對醫學有一種特別的喜愛，便非常高興，從此開始了我的學醫生涯。
但是歷代中醫的經典著作全是古文，需要有一定的古典文學基礎，對於我這個十多歲的初中學生來講，感到很吃力。
為此，外婆又帶我到她的老朋友陸宛怡老師家，向陸老師學習古文、詩詞。同時向陸老師學習的還有另一位男青年馬國慶先生。
陸老師住在昆明，是一座四合院。破敗的土牆上佈滿了道道裂紋，就如同陸老師臉上的皺紋一樣；瓦牆上的茅草隨風搖曳，在深秋裡發出瑟瑟的聲響，彷彿陸老師風雨漂泊苦難人生譜成的悲情詩歌在低吟淺唱！
那一年陸老師已七十三歲，因患眼疾，一隻眼睛已經失明；一次下樓梯時跌傷脊柱，背部變形成了駝背。她沒有經濟來源，與兒子相依為命，靠幫人織毛衣補貼家用。那時，我每次去長春路口的一家小店為陸老師領毛線回來給她，毛衣織好後我又送去店裡，驗收後付錢送回來給陸老師，每件毛衣的工錢僅幾角至一元錢。
因老師視力不好，織出的毛衣常被店主挑剔指責，很少能領到新線，基本上都是舊線，我為此憤憤不平。陸老師卻說：「能有活做就不錯了，總比沒有做的好。」幾年後，老師的兒子去世，老師悲傷過度，另一隻眼睛也失明了。從此，老師完全喪失了經濟來源。
所幸那時我參加工作了，雖然三年學徒工的工資每月才二十一元，但我每月拿出伍元，馬國慶先生拿出十元，共十五元，每月按時給老師送過去作為她的基本生活費，直至1976年她老人家去世。那一年，陸宛怡老師八十一歲。
可是誰能想得到，就是這樣一位孤苦伶仃、晚景淒涼的老人，當年卻是名播蘇杭的杭州才女！
陸老師生於1895年，出身書香世家，十歲能詩，才華橫溢。父親陸懋勳，清光緒年間翰林，任金華縣令，清廉勤政，詩文著述頗豐。
陸老師婚後與丈夫同到日本，丈夫學習紡織，學成後回國於上海創辦紡織廠。幾年後丈夫因病亡故，接著父親去世，家道中落，在杭州女子中學任國文教員。
1937年日本侵華戰爭後，上海淪陷，陸老師侍母攜幼與表姐夫婦南逃，到廣西玉山時母親不堪旅途顛沛病逝。陸老師一行歷盡艱辛抵達昆明後，到鐵路局做職員謀生。抗戰勝利後鐵路裁員，陸老師失去經濟來源，賃房居住，靠典當維持生計。1973年兒子去世後，陸老師完全失明，靠親友接濟度日。
陸老師學識淵博，古文、詩詞造詣很高。開始那幾年，我每天下午都到老師家，參加工作後改為休息天去。夕陽照在她屋裡漆黑的窗戶上，我坐在老師身邊，聆聽著一篇篇文章的講解，把我帶進了源遠流長的歷史長河中，帶進了遠古的朝代。我對中國歷史、地理、人物以及古文的瞭解，就是從這裡開始啟蒙的。
《陳情表》、《蘭亭集序》、《歸去來辭》、《桃花源記》、《陋室銘》、《阿房宮賦》、《岳陽樓記》、《醉翁亭記》、《滕王閣序》等等，有些文章現在都快忘了，有些文章當時還不理解。只記得老師講《祭十二郎文》時，邊講邊落淚；講《長恨歌》、《琵琶行》以及李清照的詩詞時，更是淚灑衣襟。
多少年後，我才真正明白了老師漂泊伶仃的一生，與李清照何其相似！
現在中學的語文課本裡，有許多經典古文供學生學習，但在我們那時想學到這些古文是不容易的。
如《師說》：「弟子不必不如師，師不必賢於弟子。聞道有先後，術業有專攻。」如《進學解》：「業精於勤，荒於嬉。行成于思，毀於隨。」這些精闢的文理，讓我永生難忘，有些哲理直到今天我才感悟了一點。
老師對作詩、填詞要求很嚴格，很注意詩詞的平仄、對仗等。「鄉思繚繞不成眠，心在山邊與水邊。月映三潭明月夜，花飛二月落花天。杜鵑啼血歸何日，燕子啣泥感昔年。指顧沙場平虜寇，神州從此靖烽煙。」老師作於抗戰時的這首詩，情景交融，使人讀後難以忘懷。其實，她的每一首詩、詞都寫得非常好，有李清照之文風。可惜的是，我太辜負了陸老師的心血，根本沒有入門。
所幸的是，馬國慶先生得老師真傳，於詩詞學有所成，頗有建樹。並於新世紀初將老師逝世前交與他的詩稿及交與我的老師母親遺稿，編輯成詩詞集《杭州三賢集》付梓。陸宛怡老師九泉有知，一定會為有這樣的弟子而欣慰！
那時，我每個月都要從家裏提著一水壺熱水，為陸老師泡腳，並為她剪指甲，每當這時，她就向我講述她的身世，對於日本侵華戰爭給中國人民帶來的深重苦難，我有了深刻的認識。
陸老師說，從杭州逃難出來後，她最珍貴的物品是她母親的詩稿。當時帶出來的幾大箱物品全被沉入大海中，她都沒有難過，只要她母親的詩稿在就行。所以她一直隨身攜帶，歷盡磨難才得以保存至今。在陸老師臨終前，把她母親的遺稿交給了我，作為永久的紀念。
陸老師逝世那天，是一個令我終生難忘的日子。馬國慶先生和我一道，請人做了棺木，選好日子將老師安葬在風景秀麗的黑龍潭山上，並通知了她在上海的親戚。
光陰似箭，轉眼三十年過去。這些年來，每當我經過光華街沙朗巷陸老師當年居住的原址時，禁不住會駐足下來，久久凝眸著那個我熟悉的地方。似乎看到那扇窗戶仍在開著，似乎看到陸老師那清矍、彎駝的身影靜靜地坐在窗前……。
往事如煙，斯人已逝。每當我一讀到古文和詩詞的時候，就會深沉地懷念起陸宛怡老師！ (編者按：值此教師節之際，僅以此文向誨人不倦的老師們致以崇高的敬意！)◇
(http://www.dajiyuan.com)
