第一课：建立连结
那位巴士司机大约五十五岁，秃头还过胖，带着忧伤又甜美的笑容：“叫我波士顿比尔。”我坐上巴士时他这么说。
大约是晚上十点钟刚过，我和家人已精疲力竭。要搭回家的班机因天候不佳取消，虽然我们花了一整天时间在机场排补位，但运气不佳，唯一的选择是留在波士顿过夜。
不消说，我们爬上比尔的旅馆接驳巴士时狼狈不堪，更惨的是，小巴士没有适合轮椅进出的设备，所以我必须坐在比尔旁边的前座位置上，用皮带把自己系牢在儿童椅里。
我是个非常疲倦的十岁小孩，一心只想睡觉，但比尔看来满亲切的，我把坏日子甩掉，拿出所有的好精神。
从机场到旅馆，整段路我们都在聊天，我一直和比尔开玩笑，问他无数个问题。时间过得飞快，到了旅馆，我跟他说再见，祝他一切如意。
已经很晚了，但我们一家人都饿着肚子，于是走向旅馆餐厅希望快快吃顿晚餐。一走进去，餐馆正在打烊，但女服务生很同情我们，我想我们看来大概像一群不容易打发的饿死鬼。餐点一送上来，我就埋头大嚼。
吃掉了一大半大蒜番茄意大利面时，我抬起头看见比尔直直走过来。他现在不笑了，取而代之的，是那种人们在大哭之前会有的表情。
“请别介意我打断你们晚餐，”他对我父母说：“我必须和你分享一些事。”他把手轻放在我的头上。
“我最近正处于人生低潮，”他继续说：“我太太离开了，孩子们不跟我说话，我也喝了太多酒。我做过治疗和咨商，但完全不见效。在这小家伙爬上巴士前，我正认真考虑今晚要自杀。”那一刻，大家全放下餐具屏息聆听。
“在这么短的路程中，你的儿子对我做的，胜过所有治疗。见到这个孩子，看到他虽然要处理所有麻烦却仍如此快乐，这为我的人生带来期待。现在我有了希望，我只是想谢谢你们。”
他静静的哭了起来，轻吻我的头顶，在我们开口说话之前走开。妈妈、爸爸、海蒂和我沉默的坐着，好像目击了某种奇迹。我迷惑了。
我心想，我做了什么？我只是坐在巴士上问了一些跟他有关的问题，还开他玩笑。我只是做个亲切有礼貌的人而已，可没有冒着生命危险冲进着火的房子拯救他或什么的。
这段经历像个谜一样跟着我好些年。二十出头时，有一天，我在一场研讨会听知名的专业讲师演讲。他正在分享很棒的讯息，而且明显看得出来很聪明。
但同样明显的是，现场听众东张西望、坐立难安、百无聊赖，我身旁的女士沉沉睡着了。显然大家根本没办法注意听讲。我知道他在传达很有价值的讯息，但是为什么没人觉得该认真听呢？
突然，我明白了！他缺乏一个要素，这个要素的存在可使人们触动、提振情感，觉得和他人可以安然共处，这个要素就是建立连结的能力。我理解到一个石破天惊的区别：沟通只是讯息的交换，连结却是人性的交换。
就在当下，我回想起和波士顿比尔的巴士共乘之旅。现在看来再清楚不过了，现在我终于明白，为什么对我来说只是一场谈话，却改变了比尔的人生。
当时我注意倾听他说话，对他开玩笑制造了乐趣，我和他建立了很深的连结感，在他这些年来的“沟通”中，很明显从不曾有人与他建立那种连结感。
如今，置身于听众之间，我知道这场演讲完蛋了。每个人站起来，静静离开会场，脸上没有一丝快乐或和煦的痕迹，这种没有连结的沟通确实榨干了他们的精力！
从这一刻起，我决定去探索、去发现连结的体验到底是什么。一路走来，我学习到我们可以对他人和自己道尽一切，却依然无处可去。真实的连结行动不只是跟别人，也是跟自己联系，这是摆脱可是的第一步，记得，我们一直同在！@(待续)
摘编自 《拒绝可是的人生》 脸谱出版社 提供 (http://www.dajiyuan.com)
