书摘:我的眼泪是快乐的

小馨、小馨妈妈

(封面提供: 宝瓶文化)

font print 人气: 25
【字号】    
   标签: tags:

那一天清晨,外科医生唤醒我,他以低沈的声音告诉我:“如果小馨的病情还控制不住,那么逼不得已,也只好忍痛‘摘除眼球’了。”

小馨生病后,我们的日子起了翻天覆地的大变化。

这个变化,从每天睁开眼就开始,它一点一滴像是水滴穿石,侵蚀着我们的生活。我多么希望日子还是和从前一样,于是维持多年来的习惯,我仍会送小馨上学,一直到小馨消失在我眼前。虽然生病后,小馨每个月只能上大概十到十四天,其他时间,都只能无奈地待在医院和家里。

以往,送小馨上学后,我会到菜市场逛逛,那是一段我很喜欢且珍惜的时光。虽然我也只是四处走走,再挑家装潢舒适的早餐店,吃份悠闲的早餐,随意翻翻报章杂志。时间会轻轻地从我身旁走过,而我心里的宁静,像湖上的涟漪般,不断扩大,最后将我包围。

那些我所熟悉的摊贩老板或早餐店里的人,从他们关怀的眼神以及欲言又止的表情,我完全明白他们都已知道小馨生了病。坐在早餐店里的我,再也翻不了任何报章杂志。我的一颗心完全悬在小馨身上,即使人不在眼前,我的目光仍会追寻着任何能看到的孩子。

有时,看着其他孩子在雨中焦急匆忙地避雨,我真想过去拍拍她的肩,柔声对她说:“阿姨这里有伞,借你。”

或者,看到有妈妈陪着上学的孩子,他们一路上有说有笑,洋溢着无尽的幸福,我的眼眶也会一阵湿热。

小馨从小就是个爱上学的孩子,在我陪她上学的途中,她总是喜欢嘟起小嘴跟我抗议:“妈咪,我已经长大了,我可以自个儿上学啦!”

为了博取小馨的同情,我总是摆出一脸受伤的表情,对小馨撒娇:“小馨长大后,好像变得比较不爱妈咪喔,但你可是爸妈心中的白雪公主。童话书上的白雪公主,身旁不是都有王子保护吗?现在你身旁又没白马王子保护,万一被坏人掳走,爸爸妈妈一定会担心得吃不下饭,睡不着觉,你忍心让那么爱你的爸爸妈妈这样吗?”

一听我这么说,小馨很认真地低头思考,最后她仰着一张小脸,以非常慎重地表情对我说:“那我们干脆把家搬到幼稚园对面吧!”

我们最后当然还是没把家搬到幼稚园对面,但上了小学后,小馨还是非常执着地对我争取,她要自己上学。

为了拥有更多的胜算,在说服我的过程中,小馨还会振振有辞地告诉我︰“如果在我上学途中,遇到了坏叔叔,我求救的对象,除了导护妈妈,还有一些带孩子去上学的邻居阿姨喔,所以,你和爸爸都可以放心啦。”

其实小馨的话也不无道理。我考虑了一阵子,决定先放手让她试试看,但我也和小馨勾勾小指头,慎重地约法三章。

我答应等她升上三年级,就让她自己去上学,但是在这之前,我会先陪她过马路,告诉她注意两方来车、注意陌生人搭讪等等该小心的事。

令人难过的是,升上三年级的小馨,终于等到可以自己上学的时候,医院却成为她最熟悉和最常出入的地方。

做完第一次化疗的小馨,她的泪爬满脸庞。

小馨的笑容曾是我生命里最明亮、最耀眼的阳光,现在,阳光不见了,只剩下满布的乌云。

那一天清晨,外科医生唤醒我,他以低沈的声音告诉我:“如果小馨的病情还控制不住,那么逼不得已,也只好忍痛‘摘除眼球’了。”

什么,“摘除眼球”?这简直是青天霹雳,这四个字让我全身开始发抖。两只脚再也撑不住了,我瘫软在病床旁的椅子上。

其实,我并不是没有想过会有这么一天,但每当这个念头一闪进脑海里,我就告诉自己,不会的,不会的,小馨只是左眼罹癌,只要我们相信专业的医师,只要我们配合接受治疗,只要我们坚强、乐观、积极,我们不会有那么一天的,老天爷不会那么残忍的。

老天爷为什么要给一个才九岁的孩子这么大的磨难?这是一场人生的试炼吗?但她受的苦难道还不够吗?躺在病床上的她,因为剧烈的疼痛,总是睡不好。看着她时而抽动眉毛的脸,我想,小馨是不是连在梦里,也都噩梦连连呢?

如果小馨真的只剩一只眼睛,她往后的人生怎么办呢?我们又能为她做些什么?
混乱的思绪完全击垮了我,我好想大哭一场啊!

我的呼吸急促,胸口隐隐作痛,医师怎么可以现在就下这样的判断啊?他可知,从他口中说出的即使是再简单不过的一句话,都可能轻易摧毁我们好不容易才建立起来的一点点信心与坚强啊?

我感觉牙齿咬着下唇,可能都咬出血来了。

我尝到一丝血腥味,这味道提醒我,我怎么可以现在就投降、就伤心呢?医师也不过是提出最坏的可能,不一定会成真啊,只要我们持续努力,其实还是有很多的可能性与奇迹。我为什么不能给小馨和自己一次机会呢?

但我该怎么做呢?医疗部分由医院负责,我和小馨爸爸除了配合医院的诊治,还可以帮她做什么?到底要如何做,才能重新找回小馨灿烂的笑容?那曾经温暖我们、让我们觉得世界如此美好的可爱笑容。

“究竟小馨最需要的是什么?”我问自己。

我想起很爱上学的小馨,也很喜欢和同学相处的小馨,总是在学校得到最多快乐与成就感。

每天她放学回家,书包都还没放下,鞋子都还没脱,远远地就听到她已经开始叽叽喳喳,神采奕奕说着学校的趣事,就像只快乐的小鸟。

学校对小馨来说,就像一个能让她欢笑的快乐天堂,那么,要不要让小馨回到学校呢?

我相信“快乐”是癌症患者的最佳良药,如果我们让小馨回到学校,身心都感到快乐的她,会不会其实更有助于复元呢?当她“渴望”回到学校,与同学一起快乐相处、快乐学习时,这份“渴望”,会不会成为她击退癌症,回复健康的最大“动力”?

然而,当我提出这个想法时,我却从大家先是惊讶地张大嘴巴,继而沉默地不发一语的表情给吓到了,难道大家都不赞同我的看法吗?

没错,大家都觉得我太鲁莽、太冒险了。

生病的人,不就是该好好住院休养吗?何况小馨年纪还这么小,她如此奔波,会不会反而对病情更加不利?学校会妥善照顾小馨吗?万一小馨在学校临时有状况,学校根本没有医生或护士,那该怎么办?

其实,自从小馨生病后,在第一时间,学校就问小馨要不要先休学在家,仿佛呼应着学校的看法,小馨的医师也觉得,要不要试试就让小馨在病床边学习,也许是请老师过来或者其他的志工来教小馨课业?而小馨的爸爸也觉得,若小馨回到学校,她能承受得了其他孩子们异样的眼光吗?

我了解小馨爸爸没说出口的心疼,我也知道医师的专业评估并不是毫无根据,我更了解学校的立场,学校害怕无法真正照顾好生病的学生。

但是,如果在小馨身体状况允许之下,我们要不要陪小馨试试看呢?如果她可以有短暂离开医院的机会,如果这份自由,能让小馨更快乐?如果学校的同学带给小馨的不是异样的眼光,而是鼓励与陪伴,那么这些不都是小馨最渴求的吗?

是上天听到我的请求了吗?学校、小馨爸爸及医师,他们最后都同意,愿意让我和小馨努力看看。

当小馨的血球慢慢回升,医师也点头同意后,我刻意挑选了一段时间,想先陪小馨回学校走走。

一来是为小馨重回学校先暖身做准备,二来我也想观察看看小馨对回到学校的反应。而因为希望不要太影响到小馨的心情,我刻意挑选学生都已放学回家的时间。

但小馨在进校门前,步伐却突然变慢了,仿佛有人在她小小又细瘦的肩膀上沈沈得压了下去。

对小馨来说,这是她生病后,第一次踏进校园。曾经是自己那么熟悉、那么喜爱的地方,会不会现在看起来,反而有些不同呢?她会不会担心,自己何时才可以回到这里?她是不是有许多没说出口的思念,对同学、对老师、对学校里的一景一物?

我牵着小馨的手,一起去拜访小馨的新导师。我和新导师聊起小馨的病况。

天边的红霞,美得不可思议,我惊喜地发现,夕阳的一抹红,闪映在小馨的双颊上。

二○○七年一月初,第一次化疗结束后,恰巧很接近小馨期末考的时间,我问小馨:“如果想回学校读书,那要不要从参加期末考开始?”

出乎我意料,原本以为小馨会犹豫,或者会需要一点时间考虑,但没想到,小馨竟然很肯定地马上给了我答案。

她坚定的告诉我:“妈咪,我想去参加期末考。”

那一刻,我说不出有多感动。

即使生了病,即使才刚经历那椎心刺骨、痛苦不堪的化疗,但小馨仍没放弃学习。这也像是让我吃了一颗定心丸,我在心里告诉自己,也许,试着让小馨重回学校,并不是太不理智、太冲动的决定。

但当我看着小馨,使劲地睁大右眼,吃力地趴在枕头上看书准备期末考时,我又迟疑了。

我明了小馨拥有坚毅的意志力,可是她纤细的身躯,不断提醒我,她正无时无刻和病魔对抗着,而我,身为守护她的母亲,是不是反而让她更受苦了?

一阵鼻酸,在眼泪掉下来之前,我赶忙转身。

期末考的第一天,我陪着小馨,准备到学校。

步出家门前,毫无预警的,小馨突然痛哭,她愈哭愈大声,哭得我心都揪在一起了。我好想跟她说:“算了算了,这一次的考试,我们还是别考了,反正以后有的是机会,又何必急在一时呢。”

但我忍住了,静静地陪在小馨身边,我想也许藉由痛痛快快的哭一场,小馨能抒发她心里庞大的压力。

十几分钟后,小馨慢慢地回复了情绪。

我告诉小馨︰“如果你不想考试,我们其实可以和老师商量,你觉得呢?”

没想到,小馨擦擦泪水,她告诉我,考试的文具用品要准备齐全,一个都不能忘呢!

第二天,步出家门前,小馨又哭了,这次看着她哭,我也忍不住想哭。

我静静陪着她,再次告诉她:“小馨,如果你不想考试,我们可以跟老师说,或者,我们可以从下一次的考试再开始,这一次,真的没有关系。我想老师一定也可以谅解。”

可是,小馨却抬起脸,她的脸上还有些泪。她对我说:“妈咪,我今天的眼泪是快乐的!”

是啊,孩子,妈咪也想告诉你,妈咪的眼泪也是快乐的。

摘自《9岁女孩的勇气学堂:我的眼泪是快乐的》宝瓶文化出版社 提供

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 但是,李老师却不发一语,然后转身背对着我们轻轻啜泣,可以清楚看到她的双肩轻轻耸动着。所有对于我们的责难似乎都隐藏在老师一头飘逸的长发里,时间也仿佛停止在老师的“啜泣”。一切的自怨自艾,一切的借口都不知影踪,留下的只是深深的懊悔,流下的只是懊悔的眼泪!
  • 这两次的经验都发生在偏远而简陋的达仁卫生所,让一向自认为具有医学中心主治医师资历的我,也不得不感叹人体神奇的运作与生命的奥妙,即使是身为医师,也是难以测度。
  • 正当众人放弃了救火的工作,眼睁睁地看着大火将要彻底毁掉爱迪生努力了一辈子的成果时。爱迪生仿佛从大梦中初醒一般,急促地要他的儿子回去叫家里所有的人,马上赶到火灾现场来。
  • 庄子穿着一身补了又补的破衣服,鞋子也是破得套不住脚,只有想办法用一股麻草将鞋子系在脚上。一身破衣服,一双破鞋子,就这副样子,庄子去拜访魏王。
  • 建安文学是中国文学史上的一个光辉时代,而曹植则是建安文学的集大成者,对后世文学具有深远的影响。
  • 首次从日本归来后,我将心态归零,开始重新学习面包的一切。我也认清一点:我的学习心态必须归零,才能真正把学问深深学到骨子里。
  • 社会既然有人为了争“名利财货”这也是社会上的正常现象,因为社会的财富不均,劳力不平衡的关系。为什么有人已开始要虚名?有人收藏财货呢?
  • (shown)“野人”比尔.夏侬准备打破“四十度的法则”。这条法则警告赶狗人避免在华氏零下四十度以下和四十度以上时驱赶狗队。超过华氏四十度,哈士奇容易体温过热,有脱水的危险……
  • “要把我们带到哪里去?”母亲开口哀求。“我的女儿在巴黎出生,是法国人,你们为什么也要带走她?究竟要去哪里?”
  • 她听见警察还继续粗手粗脚地搜索室内。他不可能找得到男孩,壁柜藏得十分巧妙,男孩很安全。他们找不到他,绝对找不到。
评论