《海里有鳄鱼》书摘(2)

法毕欧.杰达(意大利) 译者:梁若瑜
font print 人气: 11
【字号】    
   标签: tags:

内容简介:想像一下,如果你出生在一个极度落后的地方,不止贫穷,甚至连活下来都是问题,因为打从你还是个不比羊高的孩子时,就有人成天来威胁你的性命,你该怎么办?本书主角恩亚,就是在这样的环境下成长,只因为他的父亲替某个有钱人工作,丢了命,而负责开的货车被劫走,人家便说要拿他来抵还。所以,每当有人来敲 门,他就要赶快跑去躲起来。可是到他九岁时,母亲在马铃薯旁挖的洞再也藏不住他了。于是有一天,母亲带他出了一趟远门。她把恩亚带到巴基斯坦,然后将他独 自留在那里──就因为爱他和保护他,母亲只能忍痛让他在另一个不安全的国度里自求生存……

我们居住的地方,亦即加兹尼省,主要住的是哈札拉族人,也就是像我这样的阿富汗人。我们有着凤眼和塌塌的鼻子,也不是真的很塌啦,就只是比一般人扁一点,譬如比起法毕欧你的鼻子,我们的就扁了一点:这是蒙古人的特征。有人说,我们是成吉思汗大军的后裔;也有人说,我们的远祖是贵霜人,贵霜人从前居住在这片土地上,传说巴米扬大佛就是他们建成的。还有人说我们是奴隶,所以他们都把我们当成奴隶般对待。

对我们来说,离开居住的区域或离开加兹尼省,在以前都是超级危险的事(我说“以前”,只是因为我不知道现在的情况是怎样,但我想应该没有太大变化),这是因为要提防塔利班分子和普什图人。他们是两种不同的人,但长久以来对我们造成的伤害却不相上下,必须尽量避开他们才行。我想,就是因为这样,我们才会在入夜后上路。我们一共是三个人:我、我母亲,和那个男的──我就姑且叫他“那个男的”──妈妈请他陪我们一起去。我们徒步上路,在黑夜的庇护和星光的照明下(在那种没有电力的地方,星星的光芒真的很亮),就这么拚命往坎大哈的方向走了三个晚上。

我身上穿着平常穿的那套灰色披兰:一种宽松的棉长裤,以及相同布料的长版及膝上衣。妈妈行走时脸上罩着大面纱,但她布袋里也带了长袍,只要遇到别人,她就把长袍披上,这样别人就看不出她是哈札拉人,也可以顺便把我藏起来。

第一天早上天亮时,我们在一处商旅驿站短暂停留了一会儿──我是从铁栏杆窗户看出它是驿站──以前应该曾经被塔利班分子或其他人当作囚禁场所使用。那里一个人也没有,这样很好,但我觉得很无聊,于是开始瞄准一个挂在柱梁上的钟铃。我捡了一些石子,试着从百步外的距离打那个钟铃。最后我终于打中它,但那个男的却急忙跑过来,一把抓住我的手腕,叫我住手。

第二天,我们看到一只猛禽在一头驴子尸体周围盘旋。驴子已经死了(当然啰),它的蹄子卡在两块大岩石之间,但对我们来说,它一点用也没有,因为我们不能把它拿来吃。我还记得当时我们就在夏卓伊附近,那是阿富汗境内最不适合哈札拉族人涉足的地方。听说,在这个地方,曾经有像我们这样的哈札拉族旅人,被塔利班的人抓走,然后活活扔进深不见底的水井,或丢给野狗吃掉。听说我村子里有些人,在去巴基斯坦的途中,就是这样不见的,其中有个人的弟弟还到处找人,而野狗的事就是听这个弟弟说的。到最后,他只找到哥哥的衣物,以及衣物里的一堆白骨,其他什么也没了。

在我们那里就是这样。

塔利班他们有一串打油诗是这么说的:塔吉克斯坦给塔吉克人住,乌兹别克斯坦给乌兹别克人住,高尔斯坦就给哈札拉人住。他们都是这么说的。而“高尔”则是坟墓的意思。

第三天,我们遇到了一大群人,不知道他们要去哪里,他们好像在逃躲什么:一整支长长的拖车队伍,车上载着男人、女人、小孩、鸡、布匹、水桶等等。

假如路上遇到和我们相同方向的卡车,我们会问问司机是否愿意让我们搭个便车(就算只有几公里路也好),假如对方人很好,就会停下来,让我们上车,但假如对方并不友善,或对自己或对这个世界充满怒气,他们经过的时候就会加速呼啸而过,弄得我们一身尘土。只要一听到汽车引擎声,妈妈和我就会赶紧跑去沟渠里、树丛间,或岩石后面躲起来(假如岩石够大的话)。那个男的则站在路边,示意请经过的司机停下来,表示想搭便车,但他不是只竖个拇指而已,而是大力挥动双手,这样才能确保对方会清楚看到他,且不至于撞到他。假如卡车停了下来,一切都很顺利的话,他就会叫我们从沟渠出来,让妈妈和我坐到前座(曾经有两次是这样)或到后面,坐在货物堆之间(曾经有一次是这样)。我们坐到后面的那一次,车斗里装的满满都是床垫,我睡得超舒服。

我们越过阿罕达布河、抵达坎大哈的时候,我已经数了三千四百颗星星(很不少吧),其中至少有二十颗跟桃子核仁一样大,数得我很累。但还不只这样,我也数了有多少座桥被塔利班的人用炸药炸掉,以及有多少辆被烧毁的汽车,和被军队遗弃的焦黑坦克战车。但比起数这些东西,我宁可回家,回去纳瓦,跟我那些朋友玩布祖巴齐。

到了坎大哈,我不再数星星了。我不数了,因为这是我第一次来到这么大的城市,建筑物和街头五光十色的光芒,看得我目不暇给,再说我早就累得没精神仔细数什么了。坎大哈的街道是柏油马路。有好多汽车、机车、脚踏车、商店,以及好多供人喝沏和聊天的场所,还有高达四层楼的大楼,每一户的屋顶都架有天线。这里还有风沙,有强风和风沙,而且人行道上的人好多,多到我觉得房子里面一定都没剩什么人了。

走了一阵子以后,那个男的停下来,要我们等一等,他先去把事情谈妥。他没说要去哪里谈,也没说跟谁谈。我在一堵矮墙上坐下来,开始数有多少辆汽车经过(有颜色的那些车),妈妈则一动也不动站在原地,仿佛她那长袍里没有任何人似的。空气中弥漫着油炸物的味道。一台收音机播放着新闻,说日前在巴米扬有很多人无故失踪,如今有不少人被发现陈尸在一栋房子内。有个刚好经过的老头,把双手伸向天空,大喊“赐我好运吧”,正向上帝恳求一点心灵的平静。我饿了,但没吵着要东西吃;我渴了,也没吵着要水喝。

那个男的面带笑容回来,身旁还跟着另一个人。你们今天运气很好,他说,这位是索卡特,他可以用他的卡车载你们去巴基斯坦。

妈妈说:“索卡特。谢谢你。”

那个巴基斯坦人索卡特没吭声。

“现在就走吧”,那个男的说。回头见了。

“谢谢你所做的一切”,妈妈对他说。

“我很乐意。”

“请代为转告我妹妹,这一趟很顺利。”

“我会的。祝你好运啰,小恩亚。再会了。”

他抱了抱我,亲了我额头。我微笑了,像是在说:当然啰,我们回头见了,你多保重。然后我总觉得纳闷,这个“祝你好运”和“回头见”好像不太搭,因为我们既然很快就会再相见,怎么还要祝人好运呢?

那个男的走了。巴基斯坦人索卡特挥了挥手,示意要我们跟上。他的卡车停在一个满是风沙尘土的内院里,四周是铁网。车斗上有好几十根大木桩。走近一看,我才发现居然都是电线杆。

你为什么要载电线杆?

巴基斯坦人索卡特没吭声。

这件事,我后来才弄清楚。巴基斯坦人会跑来阿富汗偷东西,只要是能偷的就尽量偷,但其实也没什么东西好偷。譬如电线杆啰。他们开卡车来,砍断电线杆,载着电线杆越过边界,拿回去自己用或卖掉,我也不知道。但在那个当下,对我们来说,最重要的是我们能一路顺利,愈顺利愈好,能最顺利最好,因为巴基斯坦籍的卡车在边界比较不会被盘查。

这趟路程走了很久,久到我都说不出有多久了,走了好几个钟头的山路、颠簸、石子路、颠簸、帐棚、货物,又是颠簸。还有一路跟随的云。到了某个时候──天黑了的时候──巴基斯坦人索卡特就会下车去吃东西,但只有他一个人下车,因为我们还是别下车比较好。这种事不怕一万,只怕万一,他说。他带了一些剩的肉回来给我们,然后我们又上路了,风从车窗的缝咻咻吹进来,车窗留了一个大约两根手指宽的缝隙,好让空气流通,但也尽量不要让风沙灌进来。望着眼前不断更替的这片土地,我不禁想起我父亲:他也曾经开过很久的卡车。
但不一样,他是不得已的。(待续)

摘自《海里有鳄鱼》 宝瓶文化 提供

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 正当众人放弃了救火的工作,眼睁睁地看着大火将要彻底毁掉爱迪生努力了一辈子的成果时。爱迪生仿佛从大梦中初醒一般,急促地要他的儿子回去叫家里所有的人,马上赶到火灾现场来。
  • 庄子穿着一身补了又补的破衣服,鞋子也是破得套不住脚,只有想办法用一股麻草将鞋子系在脚上。一身破衣服,一双破鞋子,就这副样子,庄子去拜访魏王。
  • 建安文学是中国文学史上的一个光辉时代,而曹植则是建安文学的集大成者,对后世文学具有深远的影响。
  • 首次从日本归来后,我将心态归零,开始重新学习面包的一切。我也认清一点:我的学习心态必须归零,才能真正把学问深深学到骨子里。
  • 社会既然有人为了争“名利财货”这也是社会上的正常现象,因为社会的财富不均,劳力不平衡的关系。为什么有人已开始要虚名?有人收藏财货呢?
  • (shown)“野人”比尔.夏侬准备打破“四十度的法则”。这条法则警告赶狗人避免在华氏零下四十度以下和四十度以上时驱赶狗队。超过华氏四十度,哈士奇容易体温过热,有脱水的危险……
  • 在这之前,他们的身份证件上则加注了“犹太人”,突然间也丧失了许多权利。他们不能进公园玩,不能骑脚踏车,不能进电影院、剧院,餐厅和游泳池都成了禁地,更别说到图书馆去借书。
  • (shown)上天轻轻地关上了我的双眼,却打开我心中另一扇看见幸福的窗。
    那些陪我走过挫折的爱与勇气,都是点亮我生命的一道光!

    一个在微光中勇于追求幸福的女孩…

  • (shown)如果不是这场病,我不会是现在这个懂得珍惜生命的我。
    就算眼前的光线微弱,我仍会活得比任何人都璀灿光亮!
  • 这是一本关于“坚强”的书,讲述阅读如何让生命变得鲜活,知识是如何改变人的命运,和家庭的力量能如何支撑孩子实现自己的梦想。
评论