黑，凌驾时间的哀悼之色，含蓄优雅之色，另也是反叛之色。十七世纪的宗教改革派从头到脚一身黑，一九六○年代的革命派一样从头到脚一身黑。十七世纪欧洲贵胄，仿效谨守天教教规的西班牙王室，衣柜全换成朴实的全黑装束。荷兰商人和英格兰的清教徒，同样一体信守庄重肃穆，矢志不移。新教徒认为活泼鲜艳是忤逆上帝的色彩，任谁穿成这样，也“不过是吹得鼓鼓的臭皮囊，涂得五颜六色，全是骄气和妒意。”（注1）
几百年过后，维多利亚时代崇尚清苦自制，黑便又成了代表色。佼佼者，当然首推英国的维多利亚女王（Queen Victoria，1819~1901）。女王于四十二岁开始服丧，该年，王夫亚伯特亲王（Prince Albert，1819~1861）逝世；此后迄至驾崩，女王始终未卸黑色的丧服。“妇女时值深切悼亡之际，若有陌生路人不巧一派欢欣，丧服便恰如堡垒。”有礼仪专家于一八八四年为女王作解，“丧服形同高墙，是避难的斗室。”有女王以身作则，维多利亚时代谨守礼教的寡妇当然也自丧夫的那一刻起，便一概从头黑到脚，一黑两年半。
黑的衣着，黑的手套，黑的首饰──黑玉材质，就是拿黑煤刻出来的宝石──加了绉纹纸带的黑色小帽，黑色的面纱。连衬裙也加上一条条黑色丝带。信笺镶上黑边。有人连床铺也是黑的。寡妇一般以深居简出为宜，以免丧家撞进宴会，活生生扼杀他人的生趣。
然于一八六○年代，丧服开始跟上流行，黑色也跃上舞台，展现前所未有的新锋芒。法国女伶莎拉．贝恩哈特（Sarah Bernhardt，1848~1923）甚至在卧室摆了一具黑檀棺材，躺在里面“入戏”。她也爱以黑色天鹅绒长袍，上台演出。默片的头号狐狸精，希妲．芭拉（Theda Bara，1885~1955），也以一身黑，诠释祸水红颜，掀起黑色电影（film noir）的荡妇跟风。有此前仆后继的先人，可可．香奈儿（Coco Chanel，1883~1971）方才有大好的舞台，于一九二○年代推出“黑色小礼服”（Little Black Dress，LBD），蔚为经典，流传至今。
不过，黑色上身，惊世骇俗的效果还是以一九六○年代的“黑豹党”（Black Panthers）为个中之翘楚。一个个身穿黑得发亮的短裙加过膝长靴，黑人爆炸头拢得半天高，诚乃“黑便是美”的极致。凯瑟琳．克里佛2加入“学生非暴力联盟”一年后，下嫁创建“黑豹党”的艾尔德瑞奇． 克里佛（Eldrige Cleaver，1935~1998）。“那时，我们才不是到处乱跑，乱嚷嚷‘看我们有多酷！’”凯瑟琳．克里佛回忆当年，“我们脑袋里才没有这些东西。”克里佛耍酷，乃不得不然尔，因为，她的衣服寥寥可数，不过一件黑色连身裙，一件黑夹克，再加一件黑短裙，如此而已。
《无敌女金刚》（Cleopatra Jones，1973）、《黑街神探》（Shaft，1971）、《黑帮大逃杀》（Superfly，1972）等几部风格强烈的电影问世，“黑豹党”的叛逆形象跟着掀起流行，几乎盖过“黑豹党”的政治主张。但这时，名副其实的革命党，却也容易比人先走一步。艾尔德瑞奇．克里佛遭加州警察枪杀。“黑豹党”黑得发亮、离经叛道的装束，拿来当靶子练枪还不容易？所以，“大家都接到命令，一律改作普通的穿着。”凯瑟琳说，“我们可不想因为独树一帜而去招惹警方关照。所以，我们就不再穿成那样了。”＠
注1：出自亨利．克劳斯（Henry Crosse）着，Vertue’s Commonwealth，ed. Alexander Grosart，1603，reprint，Manchester：C.E.Simms，1878，p74-75。
注2：凯瑟琳．克里佛（Kathleen Cleaver，1945~）：美国外交官之女，从著名私立女校巴纳德学院（Barnard College）辍学，到“学生非暴力联盟”（Student Nonviolent Coordinating Committee）工作。
转载自：《古典时尚趣味考》 野人文化／提供
