【大纪元2012年07月10日讯】在人类赢得大自由之前，如布罗茨基所说，在人们忘记拼写暴君的名字之前，这首诗可以在不同民族和不同语言中不断给与新的阐释。
二十多年来，我一直致力于英诗汉译，断断续续翻译的部分英诗，最近结集为《英美
抒情诗新译》（一○八首），由台湾商务印书馆于今年六月出版。
新译除了多借鉴中国古典诗词的形式和风格之外，比别家翻译更多一些译注，以便釐
清英诗翻译中一些颇有争议的问题。
尽管如此，对于某些诗的译注，仍然意犹未尽。例如，二十世纪著名诗人W．H．奥登的《一个暴君的墓志铭》（Epitaph on a Tyrant），是耐人寻味的，值得评论。这
首诗写于一九三九年，一般认为是二战爆发之前诗人针对希特勒而作的。全诗只有六
行，前人已有多种译文，新译如下：
完美纯净，乃其盛年所求，
霸气赋诗，辞章通俗易读；
深谙蚩氓，熟如自己手背，
兵燹军舰，引为无穷乐趣；
龙颜一笑，群臣应声噗嗤，
狼嗥徒起，童子死于街衢。
这首诗的原文采用日常生活的用语，简练准确地勾勒了一个暴君的肖像。这个暴君，
既是一个有说有笑的活生生的人，又是绝对权力的象征。但是，我的新译采用了与前
人的大白话翻译有所不同的笔法，较为古雅，并且略带翻译中的“归化”策略，在中
文中，就是“汉化”策略。
我的考量是，中国历代暴君，也许比西方暴君更通诗词歌赋，尤其是毛泽东这样的现
代暴君，风骚远胜希特勒、斯大林、齐奥塞斯库或卡斯特罗。他得心应手地把诗词用
为政治宣传工具，同时流露出貌似无产阶级革命豪情的“霸气”，这一点，简直无人
可以比肩。
法西斯美学追求的完美
希特勒追求的那种完美，是绝对权力的完美，也可以说是金发碧眼的纯种雅利安人种
统治世界的妄想。后来，这种追求鲜明体现在法西斯美学中。完美的雅利安人，在某
些方面类似于中国革命文学中“高大完美的无产阶级英雄”。依照这种“完美的偏见
”，犹太人，吉普赛人乃至同性恋者，像“牛鬼蛇神”一样，均属于应当清除之列。
奥登本人就是一个同性恋者。在写这首诗之前的一九三八年，诗人曾和他的同性恋朋
友伊修伍德访问抗战烽火中的中国。由此可见，奥登对法西斯主义的憎恨，除了公义
之外，还有他自己私生活的隐衷。
十九世纪美国历史学家莫斯利（J L Mosley）曾经把十六世纪荷兰独立运动领袖奥兰
治亲王威廉（William of Orange）赞扬为照耀荷兰民族的北斗星：“当他去世儿童
在街头哭泣”（when he died the little children cried in the streets）。奥登基于历史事实，在诗中把这句话反过来写，我的意译是“狼嗥徒起
，童子死于街衢”。
这里的cried 一词原本兼有（鸟兽）叫喊和哭泣等多种意义，在后一种意义上，奥登
这一行诗也可意译为“鳄鱼流泪，童子死于街衢”。不管怎样，孩子的死与暴君的行
径表面上没有直接联系，至少可以说，暴君不是也无须充当直接操刀的杀人犯。但是
，暴君的一举一动，言笑震怒，自然会有朝臣下人心领神会，遵意而行。
现代暴君和古代暴君有所不同
故国三十多年前，当毛泽东逝世，在街头哭泣的，有全中国的老幼妇孺，有的甚至泣
不成声，晕厥倒地。这一幕，去年北韩的暴君金正日逝世后，又一次在平壤和北韩各
地上演。这种反讽现象，充分说明了暴君极大的欺骗性。正如匈牙利作家凯尔泰斯尖
锐指出的那样：现代暴君与古代暴君本质上是一样的，两者的一个差别在于，像莎士
比亚的《理查德三世》中的主人翁那样，有些古代暴君敢于承认自己就是流氓，而现
代暴君，往往以人民领袖自居，被当作人民大救星来歌颂和悼念。因此，如果直接借
用莫斯利赞扬奥兰治亲王威廉的话来形容暴君，虽然具有莫大的反讽意味，却同样是
历史事实。
这一点，很大程度上得力于暴君“深谙蚩氓，熟如自己手背”。建立在这种熟悉的基
础上，暴君“相信群众”是完全可以被愚弄被运动的。结果，反讽的是，群众也相信
他们的领袖是完全可以信赖的。甚至当暴君“偶尔露峥嵘”本相时，群众仍然不能觉
醒，宁愿沉浸在一头雾水中。
但是，光有谎言是不行的，暴君嗜好的另一个重要手段，就是奥登诗中写到的“兵燹
军舰”。在我们眼里，这是“武装斗争”的暴力和革命胜利之后维稳的暴力的象征。
暴力，不仅仅是暴君的一种手段，它同时就是目的，因为“与人奋斗，其乐无穷”。
希特勒式的暴君已经连同他的“兵燹军舰”灰飞烟灭了。伟大诗人奥登及其《一个暴
君的墓志铭》等杰作，却可以名垂诗史。在人类赢得大自由之前，用布罗茨基的话来
说，在人们忘记拼写暴君的名字之前，这首诗可以在不同民族和不同语言中不断给与
新的阐释。
－－转自《开放》杂志 2012年7月号
