偶尔会利用家中小馆的午休时间,骑机车载女儿逛街;对女儿来说,她并不喜欢一整天待在楼上自己的房间,或楼下店里。我载她出门,至少让她转换环境跟心情。无论沿路街景、商店招牌,或吹着微风、晒晒太阳透气,都是种体验和刺激。
至于我自己,除了店务繁多扮演老板娘,心中还有一块始终不想放弃的自我;我是谁?我喜欢什么? ……除了是某人的妻子、女儿、媳妇、母亲之外,那个真正的我呢?……女儿她身体瘦弱,与同龄女生相比,其实是一个非常让母亲心疼的小孩。身为她的母亲,我只能尽力而为,载她出门到市区晃一圈、吃个点心,或逛逛大卖场都可以,不算麻烦。
但女儿个性龟毛(注),常在音乐CD专卖店或大卖场里三挑四选、左顾右盼却又拿不定主意,每每让我站在一旁、看在眼里都快抓狂!后来想到一个两全其美的方法:只要出门买东西,我们两人抵达目的地后各自分开逛街,时间到了会合便是。
我逛街目的简单明确,只要找个离女儿不远的小铺或便利商店,喝杯咖啡休息一下,顺便速写店家陈列的食品、风格与景致就行。那天下午,我与女儿约好1小时后会合,便骑机车弯进桃园国税局外的三元街上,记得当时眼前一亮,看见这条幽静的红砖步道,在冬季灰濛的天空下,呈现出萧瑟和苍茫的气息。仿佛身处于异国……这些斑驳的砖面,经过岁月洗涤,道道刻痕都令人怀旧、心惜。
如此幽静的午后,意外优美的红砖道,我独自坐在国税局门外的大石头上,用包包里的水溶性蜡笔,微笑细绘下路边风景。完成这幅“静谧的红砖道”速写,自己也很高兴,虽为了女儿出门,却还能画画写生;当下,我已心知肚明--找到了!我找到了那个曾经离开遥远的“自己”!
注:龟毛,意指不干脆、不爽快,对某些小事物有着莫名所以的坚持。这个词来自于闽南话。@