母亲有一头浓密的秀发。记得小时候的我趴在她背上，拿着一把奶黄色小木梳，给她梳头，分缝，编辫儿；再解开打散，再梳，再编出另外一种花样……母亲宽厚的背，是童年的摇篮，时光像长河般流淌，摇篮里溢出星星点点的画面和她温存的笑容缀成一片，就是我对她全部的记忆。
母亲去世的时候，头发没有了，是药物还是化疗的缘故，总之是没有了。她围着一块蓝布花的丝巾，永远睡着了的样子。
那个冬日，亲属们都来参加最后的告别，当所有的撕心裂肺般的叫喊都随着火炉的铁门重重落下，戛然而止，我透过窗口仰望高空的大烟囱，我知道，那从烟囱口渐渐远去的一缕灰烟是什么，天空收去了母亲，收去了我的童年。我任凭父亲紧紧攥着我的手，却把劲使在自己另外一只手上，那是棉袄兜里藏着的，一副母亲的眼镜，还有那把小木梳，它们硬硬的，使一下劲，手心就扎得疼一下，那个疼的感触刻在心底，从此在我一生中，没有停止过。
………
2004年，我走在东京六本木街头，车水马龙，高耸入云的榉木大厦和朝日电视台的曲线直线织得眼底有一种恍惚。时代在变迁，我要做的一些事，像所有现代人一样精准而现实：要去便利店复印三份文件，申请网上小店执照用；要给朋友打电话，周末派对是火锅还是烧烤，每人花费不能太高，材料是到物产店大批购入，酒水钱大家分摊就算了……视线时高时低，时髦女子的鞋底像支着高脚杯根尖尖的一上一下，行人撑着的花花绿绿的太阳伞又把光线洒在我散乱的思绪里。
就在那时，一个老年妇女的身影出现在我前面路口处，五光十色的人流在她面前分成两路，她就像一块河里的石头，静静地伫立着。她瘦削的身体，穿一件洗的发白的绵衬衫，蓝布长裤。这样的装扮，不知怎的，打开了我脑海中封存已久的另外一个空间：故国，天空，童年……我注意到，她一只手拿着一叠印刷品，另一只手向外递出一面单张，匆忙的行人没有接的，甚至没有停留他们的视线。她就那样一直擎着手臂，偶尔随着身边人的脚步侧一下身躯，后背微微有一点驼，眼睛里依稀有一种期盼在闪烁。
我慢慢走到了她面前，停了下来。她看见我，脸上浮现出微笑，谦和而平静。“你好”，她说。一瞬间，在目光与目光的交汇中，我和她仿佛都明白了彼此的来处，不需要更多语言了。“您好”，我接过了她递过来的纸张，她的手温还留在上面。
我想，不管这中文印刷品是什么，我可以相信她，似曾相识的感觉，路遇家乡人般的亲切感，使我觉得我能为她做点什么。可以光顾她的中华餐馆呀，可以给她所在的孤老院募捐呀，甚至可以帮她留意一下她走失的猫咪呀，等等等等，我以为她给我的纸，写的无非是这些内容。无论怎样，东京街头没有讶异，每一个微小的人性的诉求都是容许的，只要不触犯法律。
我向她点了点头，继续迈开了脚步，就在错身那一刻，起风了，吹的老妇人一头银发缓缓向上漫起，她脸部的轮廓清晰地显现出来，那种笔画是岁月勾勒出来的，却没有一丝苍然困顿，反而整个面容里透出一环坚定而祥和的光芒，那光芒的来源又是那么遥远，穿越层层重重，是我无法一时想明白的。我楞住了，把这一瞬定格在心里。
不知不觉已经走出很远了。那风中的白发扬起了心底太多的记忆，母亲，如果活到这把年纪，也是这一头白发吧。多少年过去了，有时奔波，有时失望，有时迷茫，我走过无数条国外陌生的街道，总感觉云端上方无形当中跟随我的一束目光，是母爱无限的牵挂，无限的期盼终于轻轻的降落下来，化成了刚刚眼前那一幅画卷吗？因为那老妇人好像有千言万语还想对素不相识的我说，恍惚中我不知为什么这样感觉到。回过神来，我低头看了看手上她给我的纸张，蓦地，几个烫金大字呈现在纸面上——“法轮大法好”。
………
又是10年过去了，这10年，我从一个漫无目的的常人成为走在返本归真大道上的法轮功修炼者。也曾在寒冷的街头递过传单，也曾在风雨中撑起横幅走在游行队伍中，因为我和千千万万个法轮功学员一样，只是想让世人明白真相。10年前我手里接过薄薄一张传单，接上了万古之缘。我曾打听过，10年前站在街头等我的那位老阿姨是谁，很想向她说一声谢谢，不可思议的是，我没有找到她。我去过很多次当年那个路口，再也没看到过那一幕风中的白发。但是现在我知道，这并不重要了。
也许冥冥中有一种爱，有一种关怀，在人生的最关键时刻会助你一臂之力，凡尘当中，我们通常会认为这种力量源自人世间至高无上的母爱，是的，10年前的我也是这样的认识。
如果说，母亲的爱是一道巨大的火焰；母亲的爱是世上最美丽的呼唤。今天，我想说的是：母爱是人心中无私无我，善念的彰显，是生命缘分中佛性的具体化，人性化展现。对一个人的最爱来自母亲，那么对整个人类和万事万物的爱与慈悲来自何方？当我们顺着母爱的那种深沉去寻找，突破人间生死，直到永恒，直到至微，就会发现更有一种慈悲的力量，那是所有爱的光亮的源头。要让这慈悲之光更多更广地在人间倾洒，这就是为什么她，他，我，我们，手里拿着一张张法轮功真相传单，每天每天伫立在街头上。
