夏日午后，台湾的一个都会城市就开始燃烧了。
街市里，妇人抱着小男孩匆匆闪过人群，弯进另一个骑楼廊道里，人潮变得更汹涌了。怀里男孩的童声在空中兴奋的喊了起来，妇人望见一位穿着褂衫的老者，脸上挂着微笑迎面走来，飘逸的长衫带着一阵微风，只觉神态高雅。妇人才一转身，一堆男女青年手上执著高高的饮料杯，带着一股热气迈步开了过来，轻松的把那位老者挤到边角去了，一路眉飞色舞的喧嚣着青春情事。
妇人抱着男孩快步躲了过去，从商家窗门里轰出来的一团团冷气，瞬时让她心里一阵沁凉，街路上拥过来的却是猛烈的热气，只好抱着孩子走到廊边来。她放下男孩望向天空，天空被高楼大厦占了一半，那些蓝蓝绿绿的招牌又各自瓜分了一片，妇人仰头望向另一边，一个高空大气球正把剩下的天空挤过来挤过去。
望着那插入云端的大楼，她想起故乡天际的山，高楼孤高冷僻，故乡的山带有感情。这里大量的车声、人潮声激人心慌，故乡的鸟雀怎么聒噪就是叫人心安。
街道旁、人行道上、骑楼里一波波人潮，像故乡雨后的河水，哗哗流不停，他们为了生活汇聚到这里来了，城市是追求名利最佳的地方，妇人心里暗自嘲笑着，孩子的父亲不也跑这里赚钱来了。
一块招板在人群里被高高举起，拔尖的揽客声却被人声无情的淹没了，孩子忽然发现什么，一骨碌挣脱妇人踢着小腿往前奔去。前面一家咖啡馆前有人躺在长条藤椅上，男孩停在椅旁，小手把那盖着脸的报纸扫了开来，看见藤椅里的人垂着一只胳臂睡着了，男孩咯咯笑着时，报纸正飞到一位路人身上，路人抓着报纸看了一眼，抛下一句：“又有事了，沉船了。”夹着包包匆匆走了，少妇惊慌赶来抱起男孩，听到了这句话，想起前阵子载了几百人的飞机，飞上天空就不见了，又想起近年世界上接连发生的地震、水灾、霾灾等，心里不觉升起一阵寒栗。
忽然变天了，骤雨从天空倾盆落下，逼得人群逃往骑楼里，一时街市却静了，空气里只有雨声，少妇听着心里的雨声。
雨来得快去得也快，天边跟着印上了黄昏的颜色，争奇斗艳似的，灯纷纷亮了。怀里的男孩又指着对街嚷着，妇人顺着小手望去，看见那穿着褂衫的老者正在廊道里一步步走着，长衫飘逸在灯火阑珊处。
男孩高兴的嚷起来，老者听见了似的，转过身来，那一瞬间，妇人看见老者脸上映着一片辉光，叫人觉着踏实，她把孩子抱得更紧了。@*
