首先，本文标题当中的“塔城”Tallahahassee, Florida,是美国佛州州政府所在地，在佛州北部，“世界”是“世界日报”的缩写。“张芸”是我的笔名，我不是女性。因为内人的名字是“林芸”，我用“张芸”作笔名，以示爱意。我不但不是女性，而且是常常得拄拐杖的老人了。说起来，我是塔城中国人里面的元老之一。大约1974年，我初到塔城，是来念书的──在佛州大学戏剧学院的博士班。
当年，我同时在彼得堡（St.Petersburg）一所私立专科（Eckerd College）教书，因此，内人跟三个小孩还住在佛州南部的彼得堡，每个周末我都从塔城开车回家。星期一到星期五，上了五天的课，星期五下午上车回家，一路开快车，归心似箭！回到家正好吃晚饭。
有一周，星期五晚上在塔城有戏剧系同学聚会，我只好礼拜六才回家。内人事先打电话告诉我说：“这个礼拜六，早上10点，三个孩子（都上小学一、二年级）要进行游泳结业考试。”这一来，我紧张了，好不容易等到周末，一大早天还没亮，我就开着福特旅行车，急驶在27号公路上了。
一边开车，一边看表，快到清水镇（Clearwate）了，大约只差40分钟的车程，我正欣喜，却是天有不测风云，车子故障了。匆忙中我立刻寻找路旁的修车店，老天爷帮忙，不到3分钟，右手边就有一家。我紧急开了车进去，工人大约花了20分钟把车修好。我看着手表，心想恐怕会迟到！不过我这个人做事往往是不到黄河心不死，于是，再上了车后，我以拼命三郎之姿奔赴妻小所在地……
到了彼得堡南区，没先回家，直接开到游泳池，天啊，正好10点！我那三条可爱的小鱼已经在水里，像浪里白条！内人当然高兴，她在看台上，见我进去，双手高举，以示欢迎。最后，三个孩子都考试及格了！那年，学期终了，我把全家接来塔城，暂时住在市中心艾拉湖(Lake Ella)旁边的小旅馆。如今小旅馆的房间都变成商店了。真是“三十年河东，三十年河西”啊！
过了两年，1976，美国国庆200周年，我辞掉圣彼得堡的教职，全家搬来塔城，干脆变成“全职学生”。除了上课，渐渐参与一些华人社会活动。有一天，好像在州立大学球场，看见一位东方女士，身穿大红丝质旗袍，炸着春卷。“万绿丛中一点红”，有点突兀却非常显眼。过不久，这位女士变成我的好友，同时她也变成我的“上司”，友情迄今逾38载！那位“万绿丛中”的“一点红”是谁？她是塔城女强人，集名声财势于一身、大名鼎鼎的何邱美郁（Lucy Ho）。她当时身兼数职，平时是佛州州大音乐学院的服装设计，下了班，她是当年一共13家中国日本餐馆的老板。何邱美郁怎么变成我的“上司”呢？说来简单，因为我们都是北佛州中华会馆的活跃分子。她担任主席很多年；我跟着她，多年来做她的秘书长。
北佛州中华会馆会员不少，其中一位是吴天顺（Dr. T. S. Wu），吴兄的专长是水利，在州政府任职，为人诚恳，办事努力，渐成我的好友。有一次野餐聚会中，他给我看了一份“世界日报”。上面新闻不少，只佛州新闻就占了半页。我当天回到家立刻发去一稿，详述中华会馆会员聚会情形，侥幸被迈阿密世界日报编辑俞晓青女士润饰后发表。从此以后，每次活动，北佛州中华会馆的消息都是佛州新闻的一部分，我变成“特约记者”，如有特殊事件，我也以特写稿寄去。诸如陈景仁博士从爱荷华大学搬来佛州大学担任工学院院长、董正教授为佛州全州设计交通灯、平维舟教授的儿子荣获数学大奖……
我从小就喜爱舞文弄墨，初中二年级时，第一篇文艺稿“忆挚友阎树仪”在山西太原“新唐风”发表。之后，从省立太原中学毕业，上了台湾大学，当过翻译官，教过书，前前后后，写过不少文章，出版了四本小书，给世界日报的“佛州塔城新闻”经常写稿，说一句老实话，都是雕虫小技！
记忆中，塔城青年王舜永（Kevin Wang）跟丁玉珊（Susan Ding）结婚大典在Lucy Ho的餐厅举行。Lucy 做人做事一向慷慨大方为了那次婚宴，她把餐馆礼堂借给王、丁两位同学，还把她女儿结婚时候的红旗袍借给新娘，餐馆煮了美食招待全体宾客，非常感人。席间，我找到吴天顺老兄，问他可否谈一件“严肃”事情，他点头答应：就是把有关报导塔城华人活动的消息，交棒给他。敝人想“退休”了！他欣然同意。从那年起，他做得的有声有色，正所谓后来居上！如今，我是“无官一身轻”，不过每日必看“世界”──这是我的每日精神食粮也。@
责任编辑：林芳宇
