上星期五晚上,我们拉麦芽糖吃,是我们佛格森楼的舍监请所有没回家过节的同学吃糖。我们一共有二十二个人,大一、大二、大三、大四生和乐融融聚在一起。厨房好大,墙上吊挂着一个又一个的铜锅与烧水的茶壶,其中就连最小的烤锅也有洗衣服的锅炉那么大。佛格森楼住了四百个女生。身穿白围裙、头戴白帽的主厨搬出二十二套白围裙和白帽──真不知道他是打那儿弄来的 ──然后我们摇身一变,成了二十二名小厨师。
拉麦芽糖有趣极了,不过样子不太美丽就是了。
麦芽糖终于完成的时候,我们浑身上下、厨房和门把到处黏呼呼的,接着我们排成一列,每个人手中握着大叉子、汤匙或煎锅,鱼贯穿过空荡荡的走廊,来到教师休息室,有五、六位老师打算在那里度过一个宁静的夜晚。我们先对他们唱几首学校的歌,并且请他们吃我们做的点心。他们很有礼貌地接受了,不过还是一脸的怀疑。我们离开的时候,他们吃得津津有味,一句话也说不出来。
你看,叔叔,我的教育很有进展吧!
你难道不觉得我应该当个画家,而不是作家?
假期还剩两天就结束了,我会很高兴看见其他同学返校。我住的塔楼有点寂寞;四百人住的地方只剩下九个人,到处喀哒喀哒响,挺恐怖的。
十一页信纸──可怜的叔叔,你看得一定很累!本来只想给你写一封短短的感谢函,可是一提笔就停不下来。
再见,谢谢你想到我──我觉得好高兴,可惜远方始终有一朵小小的乌云,让我感到不安。二月就要大考了。
爱你的茱蒂
又及:也许说爱你的茱蒂并不恰当?如果是这样的话,还请见谅。但我总得爱一个人,只有你和李蓓特太太两人可选,所以你看──你只好忍耐一下了,亲爱的叔叔,因为我无法爱她。
****
大考前夕
亲爱的长腿叔叔:
你该看看这间大学的女生如何用功苦读才是!我们根本忘了曾经有过假期。这四天以来,我往脑袋瓜里塞了五十七个不规则动词,只希望它们能够在脑袋里待到大考考完的时候。
有些女同学一考完就把教科书卖了,我倒是打算保存每一本书。毕业之后,我会把大学四年所有的课本整整齐齐排在书架上,需要查询任何细节的时候,随时可以翻书找到答案,比拚命记在脑袋瓜里容易又正确多了。
茱莉亚.潘顿今晚过来串门子,足足待了一个钟头。她劈头就聊起家庭,我怎么也无法让她闭上嘴巴。她想知道我母亲的娘家姓什么 ──你听过有人问孤儿院的孩子这么无礼的问题吗?我没勇气说我不知道,只好悲惨地用第一个浮现脑海的名字蒙混过去,那就是蒙哥马利。她马上又问我是麻萨诸塞州的蒙哥马利家族,还是维吉尼亚州的蒙哥马利家族。
她母亲的娘家姓鲁瑟弗,当年坐着平底船来到美国,祖先和亨利八世结过亲家。她父亲那边可以一直回溯到亚当夏娃之前,她家的始祖可能是品种最优秀的一种猴子,毛发纤细滑顺如丝,指甲好长好长。
本来要写一封快活又有趣的信给你,但我实在太困 ──也太害怕了。新鲜人的日子不好过呢。
即将大考的茱蒂
星期日
最亲爱的长腿叔叔:
有个好可怕、好可怕、好可怕的消息要跟你说,但我不打算劈头就讲;先讲点别的,等你心情好起来再说。
吉露莎.阿波特已经朝作家之路迈进一步了。我写的〈从我的塔楼上〉这首诗,刊登在《月刊》杂志二月号的第一页,对大一新生来说,这是莫大的殊荣。昨天晚上走出礼拜堂的时候,我的英文老师把我拦下,说我那首诗写得很动人,只可惜第六行的韵脚太多了。我会寄一份给你,说不定你喜欢读诗。
我想想看还有没有其他令人愉快的事──噢,有了!我在学溜冰,现在已经可以四处滑行自如了。我也学会如何拉着绳子从体育馆的屋顶滑下来,而且我能跳过一百一十公分高的杆子,希望过不了多久,就能进步到一百二十公分。
今天早上我们听到一场非常激励人心的布道,讲道的是阿拉巴马主教。他是这么说的:“你们不要论断人,就不会被论断。”大概是说我们最好能够包容别人的过失,不要严词批评他人,害人怀忧丧志,心灰意冷。希望你也听过这句话。
这是入冬以来阳光最灿烂、最令人眩目的一个午后了,枞树上挂满了冰柱,整个世界都被重重的雪压得抬不起头来。──除了我以外,我是被重重的忧伤压得抬不起头来。
现在要讲坏消息了 ──勇敢一点,茱蒂!──非说不可。
你确定心情好一点了吗?我的数学和拉丁文不及格,已经找人加强辅导,下个月参加补考。很对不起让你失望,但我一点也不在意,因为我学到好多好多正规课程以外的东西。我读了十七部小说和几箩筐的诗,都是些非读不可的小说,比方说《浮华世界》、《爱丽丝梦游仙境》,还有爱默森的《散文集》、吉朋的《华特.史考特爵士的一生》、《罗马帝国兴亡史》第一册,和半本的本韦努托.切利尼的《我的一生》。……
所以,叔叔,你看,我这样博览群书是不是比死啃拉丁文来得聪明多了?我要是答应不再考不及格的话,你肯不肯原谅我?
深深忏悔的茱蒂
【本月新闻】
茱蒂学了溜冰、跳杆(腿很难画),还有从绳子上滑下来。她被当了两科,掉了一堆眼泪,但发誓要好好用功!
****
亲爱的长腿叔叔:
这封月中的来信是多写的,因为今天晚上我觉得有点寂寞。外面狂风暴雪,大雪猛刮着我住的塔楼。校园的灯都熄了,可是喝了黑咖啡的我怎么也睡不着。
今晚我在房间开晚餐派对,参加的有莎莉、茱莉亚和诺拉.芳登,我们吃了沙丁鱼、杯子蛋糕、沙拉、软糖和咖啡。茱莉亚说她玩得好开心,不过只有莎莉留下来帮我洗盘子。
本来我应该好好利用今晚的时间温习一下拉丁文,但我对学习拉丁文实在兴趣缺缺,这点一点也不用怀疑。
可不可以拜托你暂时假装是我的祖母?莎莉有祖母,茱莉亚和诺拉既有祖母,也有外婆,她们整个晚上都在聊彼此的祖母。我最想要的亲戚就是祖母了,上有祖母该是多么体面的事啊。所以,希望你不反对。昨天我进城的时候,看见一顶缀有紫色缎带的蕾丝帽,式样真是可爱,等你八十三岁生日那天,我要把它送给你当作礼物。
!!!!!!!!!!!!
那是礼拜堂的钟声,敲了十二下,我总算想睡了。晚安,祖母。
深深爱你的茱蒂
◇(待续)
——节录自《长腿叔叔》/野人文化出版公司
责任编辑:李昀