彩绘生活(308)竹篱笆的回忆

作者﹕文、图/邱荣蓉

淡彩速写 / 友人家的竹篱笆小院(图片来源:作者 邱荣蓉 提供)

  人气: 48
【字号】    
   标签: tags:

童年住的眷村户户相连、生活清苦、子女众多、房间狭小,却是我一生最美的回忆……记忆里家家几乎都有一个用竹篱笆围起来的小前院,大半的围篱墙头会窜出枝叶茂密的扶桑,那些如红似火的“扶桑花”,一朵朵探头探脑在竹篱与绿叶间垂挂着,看起来就像一盏盏小灯笼,孩提时代不懂花名,我们喜欢喊它“灯笼花”,花心吐露出来的长花蕊,更像极了灯笼下的流苏。

竹篱笆小院,除了“扶桑花”外也有很多人家种植“三角梅”,花形像三片聚拢的叶子,色彩缤粉有紫色、红色、白色,长得比围篱还高像花海般迎风招展,也是我最爱的眷村花,我们小孩子叫它“叶子花”,真花很小,常3朵簇生于3枚较大的苞片中,看来似花似叶,长大后才知道一般叫它“九重葛”。

其实,家里的小院不种花,我们拿来养鸡。父亲说:“养鸡比较实际,长大了逢年过节可以用来加菜,多的还能拿去市场换钱贴补家用。”父亲将小院大半的空间放了一个大鸡笼,里头饲养了好几只鸡。鸡只很好养,我们做孩子的平日只要用剩饭剩菜拌合一点鸡饲料就成了。倒是清理鸡粪让我们视为畏途,几个姊妹总是推三阻四的拖到最后才去清理。

为了节省花费,我家小院没铺水泥地面,只在中间铺了一排“大理石地砖”,那是父亲用便宜的价格到建材行找来的瑕疵品。不论刮风下雨、我们在石板地上行走脚都不易湿滑跌倒。全村里大概只有我家篱笆小院最另类,地面铺了豪华的大理石砖吧!

其实,父亲对大理石地砖情有独钟;记得我念初中时父亲调职、我们一家人由台北搬来桃园的眷村居住,但此处每家都没有院子,只有几户靠村子口的、职位高的军官住的房子才有院子。父亲认为狭小长型的客厅地面不好看,便由原本的水泥地改用黑白相间的格菱纹来取代,一方面为了美观好清理,一方面又有增大空间的效果。全家人坐在客厅里吃饭、看电视,就算椅子不够坐也没关系,夏天席地而坐、冰冰凉凉的感觉能消暑气,冬天铺张被褥或毛毯坐在上头,挨在沙发椅前面就非常舒服了!

不管住在那个眷村,大家都是克勤克俭的过日子,虽然没有血缘关系,日常生活使用公用物品就像一家人似的︰例如村子里不是家家户户都有抽水马桶,大半的人家都只能用公共厕所;没有自来水的年代,就用压水机抽取井水,不管大人小孩都提着水桶到压水机那边排队,然后一桶桶地提回家用﹔大家都没有电话,与外地联络也只能到村长家借用唯一的公用电话。尤其村里不同位置的电线杆上,高高悬挂了一个喇叭,除了偶尔村长向全村人公告重大事情,要透过扩音器来广播之外,最常听到的是︰“某某某,有你的电话”,这时候就得赶紧连跑带跳冲到村长家去接电话。

当年的小家电像是收音机、电唱机、电锅、电扇倒是很普及,但是电视机算是昂贵的奢侈品,实在太贵了大家都买不起,只有眷村的“何家小店”买了全村的第一台——左右拉门的黑白电视机!大人小孩都爱挤进小店里看连续剧、棒球赛,不想错过的“忠实观众”甚至端着自家饭碗站着边吃边看的。当然父亲对我们的家教一向严谨,要求我们“站有站相、坐有坐相”,允许我们看电视,但不准像乞丐般端着碗出门。

眷村是自成一格的小社区,村里村外的生活机能食十足,有幼稚园、小学、篮球场、美发院、杂货店、菜市场、早餐店、馒头包子店。午后或傍晚会有面包车来叫卖面包和蛋糕。也有卖爆米花和棉花糖的小贩,或卖水果和酱菜的推车。记得小时候只要一看见收破铜烂铁的小贩来了,就赶紧拿出家里的旧报纸或奶粉罐好换麦芽糖吃,那可是最高兴、过瘾的事了!

至于本文配图所描绘的,则是曾到山上友人家拜访,当下感到惊喜,觉得这小院“似曾相识”︰低矮的竹篱笆围绕着绿意,像极了童年曾经住过的眷村。细细画下来,仿佛就能将竹篱笆的回忆定格在此,一如画下我此刻的心情:人生逐渐迈入老年,还能经常思想起生命中某段美好的时空回忆,这也是种幸福啊!@

责任编辑:林芳宇

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 去年秋天,朋友的闺蜜在附近的黄昏市场顶下一间小小的服饰店,新开幕的几天,朋友特地带我去她店里捧个人场;那家店非常狭窄、大概只有2片门的宽度,深度倒是很长。一踏入店里,仿佛走进了一个狭长的“车厢”,左右两边的墙面,悬挂着五颜六色的时尚衣物、皮带、围巾、帽子、饰品……
  • 于是,我被这“杏仁饼”一试成主顾了;某日学生来家里上绘画课,我还用杏仁饼当作“下午茶”的绘画题材。其实,使用日常生活小物或精美的外包装盒,作为生活速写自我练习的素材,只要静心专注,就能慢慢描绘出美丽的“生活小品”了。
  • 天气渐渐凉了,传统市场附近容易发现米粉汤的踪迹;每每坐在暖烘烘、窄小的桌边,看着老板在仅容回身的摊位前,一边亲切的招呼客人、一边忙不迭地端送食物,那种幸福又自信的感觉,在商家的脸上自然流露着,连我看了都好感动…
  • 现在,偶尔经过大马路穿街走巷的闲晃,总不难发现咖啡馆的踪影;连寻常的早餐店、速食店、便利超商都随手可得一杯平价美味的现冲咖啡。咖啡,对忙碌的现代人来说不再是一杯饮料,俨然是大多数人奔忙生活中的及时补给品!
  • 它现代化的独特外观颇具时尚感,怎么看都无法联想这是厕所。我第一次在公园角落发现它,四周有垂柳、矮树、绿意草坪的衬托,差一点误会这栋灰濛的水泥建筑是具有文艺气息的小型图书馆。
  • 我来艺文特区观赏过不少公共艺术及表演活动,让原本就喜欢文艺的我觉得很幸福。生活里除了工作、赚钱,应该还有些别的能量填满心灵,尤其接近艺文活动、让艺术慢慢融入日常生活,相信每个人都会活得更轻松自得喔!
  • 假日中午家中面馆生意客满,我挥汗如雨的在厨房和桌间穿梭,忽然有人在身后唤我,回头一看是友人小翠,她带了2包水果,后头还跟了一个人,竟然是我念初中的班导——夏老师!
  • 我认为打工生涯,就像一列行驶的火车,沿途上有让我惊艳的美丽风景,身历其境的同时也能沉淀自己的心灵,欣赏旅途间来来去去的不同身影,犹如转换着不同的打工环境。
  • 从初中时代我爱上了西洋歌曲,除了准时挨在收音机旁听广播节目外、三不五十也会寄张“明信片”给电台主持人,点播我想收听的曲子。但是光听怎么会满足,自然也会想学唱啊!
  • 微凉的秋冬,偶尔想煮个热汤来暖暖身子,去黄昏市场逛了一圈,无意间发现有个摊子,桌面铺满了属于这个季节的滋味:煮熟的菱角、花生、玉米、还有我最爱的小芋头,像座小山似的堆在一起。
评论