【大纪元2017年10月13日讯】（大纪元记者景烨波士顿报导）【小人物侧记】是本报记者对一些看似平凡的小人物的采访报导系列。记者深入被采访者的生活中，将所闻所见如实展现。
周五晚八点，波士顿中国城。
Oxford Place斜对面的无名小巷中弥漫着腐败食物的气味。雨后零星的水洼倒映着小巷尽头那昏暗的灯泡。
在这里，70岁的前麻州捷运署(MBTA)总监——谢中之打开了他的手机电筒；他蹲下身子，隔着手纸捡起了一支明显用过的针筒。
“晚上很黑的，人家就走来打针。现在呢一个礼拜也捡不到几个针筒，以前呢，天天都捡几个。去年政府装了摄像头。”谢中之用粤语说。他用手纸包着三个针筒放在旁边的铁桶上，等晚些离开的时候，再通知EMT将其取走。
收集针筒只是谢中之每晚工作的一部分。穿着华埠治安巡逻队“Chinatown Crime Watch”蓝马甲的他几乎每晚的六点到九点间都会在华埠的大街小巷中来回巡视。他会参与疏导交通，维护治安，有时还会帮助一下无家游民。
“有些homeless啊，有些酒鬼啊，如果我发现他们真是肚子饿的，我会带他去餐馆，我给钱，让老板半价给点东西他吃。” 谢中之这样说着，笑着转入好事福街(Oxford Street)。与此同时，一位头发过耳，胡须凌乱，穿着明显过大的外套，还挎着个破包的游民引起了他的注意。
“阿伯怎么样？”他朝游民挥了挥手。游民僵硬地点点头，走了过去，坐在好事乐福街上，发廊外的楼梯上。
“阿伯啊，走啦，下雨啦！” 谢中之喊道。
雨雪天气不仅阻止不了谢中之外出巡逻，有时还会增加他的责任。他清楚的记得，上个冬天，他发现一位无家游民失去意识，倒在了26吋的雪上。谢中之叫来了救护车。
“我第一次认识谢先生呢，是有一天在街上看到他在街上，狂风暴雨的时候，他在那里赶那些‘醉猫’。因为那时候天气很冷，有些露宿的homeless，谢中之很关心他们，就call员警带他们去shelter(庇护所)。”巡逻队队员关美玲用粤语说。
周五的晚上，关美玲在牌坊附近巡视。牌坊也是谢中之每晚巡视的起点。但当他去下一个地方的时候，他就不与女士们同行了。
“接下来我们去横街。”他对我说，“女士呢，我就不想让她们去横街了。”
于是我们从好事福街转入阴暗的Oxford Place，穿过这条臭烘烘的小巷，横过Harrison Avenue，来到发现针筒的无名小巷旁边的停车场。
在靠近小巷的角落里，谢中之一脚踹在塑胶垃圾桶上。
“以前有两个垃圾柜在这里。有人就藏在后面打针。以前这里捡到过很多针筒的。”他说。
早在2014年加入巡逻队不久后，谢中之就在华埠昆士小学附近发现了针筒，由此开始了晚上巡逻时收集针筒的行动。
“我们(那时)担心小朋友不知道。” 谢中之说，“不过这里呢(无名小巷)一般就没有小朋友来。”
但是，这类小巷和昏暗的角落，有时却会成为违法犯罪者的藏身之所。四五年前，谢中之还在小巷中见过拉客的妓女。“几年前的事情，抓过很多次的了。见我巡到这里，立即穿上衣服走咯。”谢中之说。
有些时候，他甚至会撞上毒贩。“我们也没办法的。我们见到就叫他们走咯。我们也没权力抓他。但是我们见到有呢，就会通知员警。”他说。
“他(谢中之)没说我有什么危险啊，不应该这么做啊。他总像大前锋那样去做事的。”另一位巡逻队员谭玉秀说。她目前在波士顿学院(Boston College)工作，晚上空闲的时候便会出来巡逻。
早在他刚来美国的时候，谢中之就是个一往无前的行动家。他在澳门出生，在香港长大，于1980年来到美国。三年的士兵生涯后，他被安排到MBTA，成为了一名巴士司机。往后的几年中，他不断学习、参与考试、获得晋升，最终成为了MBTA绿线总监。
然而在最后一次晋升前参与警务培训的时候，谢中之开始意识到MBTA里的种族歧视现象。80年代末、90年代初，他曾先后三次状告MBTA和他的上司种族歧视及打击报复。法庭档显示，2002年，陪审团判他赢得官司，并给予精神损失赔偿费。
2005年从MBTA退休后，谢中之开始投身到社区工作之中。此前，他曾代表港澳之友社出席中华公所董事。也正是他所处的位置，使他意识到维护华埠治安的责任所在。
“有段时间我们是有给(巡逻队)每人50元的。大概2014年初，我们觉得给50元也不是很好。有些人就不出来走了。因为你收钱的，有些人对巡逻队的印象也不好。那罪案始终都是有的嘛。以前我是没走的，因为有人走就不需要我了。现在需要走了，我2014年开始出来走。”谢中之说。
目前，华埠巡逻队大约有30位志愿者。
“他们叫我做队长，我也不做，我尽量大家没什么分别。”谢中之说。
关美玲和谭玉秀则认为谢中之值得尊敬。
“如果我们多一些中国人像他那样呢，起码不会给人一种感觉，就是中国人是个很自私的民族了：有利益就来，有东西发就来，付出就不肯。” 关美玲说。
确认了大街小巷的安全后，谢中之经由中国城里最窄最黑的平安巷(Pingon Alley)回到了牌坊。他一夜的行程到这里就结束了。他在好事福街的路口站了一会儿，看着对面路口出来的汽车。
“我就希望保持身体好一点，那么就多出来走一走，跟社区的人来往一下咯。”他笑着说。◇
责任编辑：冯文鸾
