书摘:刚刚好的时光

这个世代一定要看的电影(2)《卧虎藏龙》

~无论对此生的决定为何,一定要真诚对待自己~
作者:张砚拓
  人气: 393
【字号】    
   标签: tags: ,

*无论对此生的决定为何,一定要真诚对待自己~~《卧虎藏龙

在那座窑洞里,李慕白仙逝之后,赶回镖局配药的玉娇龙快马奔来,终究是来不及。她跪落地上,懊丧又惊惧。情郎刚在怀中死去的俞秀莲,则举着青冥剑走来,一刀指向她咽喉,看进她的双眼。几秒之后,收剑,递给旁边的刘泰保。俞把发簪送给玉娇龙,叫她去武当山,然后说:“答应我,不论你对此生的决定为何,一定要真诚地对待自己。”

这句话,其实是俞秀莲的人生,和甚至全片的核心之句吧?但若没有痛过,不曾错过和别离,没有怨过自己,又怎么会懂?

在李安的笔下,《卧虎藏龙》其实是两个女人的战争,是两套几乎相对立、对应的女性形象。

女侠俞秀莲是镖局掌队,玉娇龙则是九门提督之女,而娇龙从头到尾都羡慕着秀莲,向往着那书上写的江湖儿女生活,暗地学武的她因为天分极高,直通顶尖,但她是为了好玩,以为当个英雄就会人人崇拜,就能随心所欲自由自在了。

这两人对比,被李安形容一个是“外阴内阳”,一个“外阳内阴”。

外型娇贵面容姣好的玉娇龙,心底是不受礼教、暴烈冲动的少年样,面对命运展现出不服气和想夺回主控。

反之,外表沧桑被磨掉“女人味”的俞秀莲,内在却是遵从儒家秩序,甚至“守妇道”的。对际遇和社会规范,不论人事、生活都被动接受,这样的“智慧”是很东方的,却肯定让(李安熟悉的)西方观众非常诧异。

玉娇龙想像的江湖,是广阔无边的海,在其中悠游,无疑自在。但其实,那是自有一套阶级的社会系统,照样有规矩,有辈分,有各种无奈和责任。

江湖不是海,根本是个潭,里面塞满为了求生不得不凶猛的住民,在其中餐风宿露,提心吊胆地活。那非常辛苦,无怪乎俞秀莲会说出“女人一辈子,总是要嫁人的”这让人惊讶的话了。

这之上还有个关键。《卧虎藏龙》的主角是两对恋人,但比起年轻气盛的玉娇龙/罗小虎,秀莲与慕白相守数十年,却因为她和他已逝的拜把兄弟有婚约,而始终未进一步。谨守此道的秀莲,被如此儒家的“义”绑得死牢,就为这枷锁,蹉跎掉这对侠侣多少年的人生?

俞秀莲的悔恨来自错过,来自自我欺瞒,以为能说服自己压抑的……最终无法面对。玉娇龙的悔恨则来自过错,她的任性与脾气,不也让她不曾静下心来,问问自己:“我要的是什么?”

电影里的玉娇龙从来没有——也来不及——弄清楚自己要什么。她只是被各种规范压制,被各类的威权强迫收编,而她做的一切都是直觉地反抗这些。她要的自由还只停留在“我不想被管”的层次,还来不及思考自我的意志。

而李慕白和玉娇龙这两个最强者的对阵,则是《卧虎藏龙》另一个多层次的漩涡核心。

玉娇龙得了宝剑,引来李慕白夺还,过程中意外发现剑法乃同门,而玉的资质之高,让原已退隐的大侠动了心,兴起收徒之念。偏偏这个晚辈还是个美少女,于是单纯的收徒/传学/技艺之争,不免带着隐隐的情欲暗流。

她闹而他压,他追而她逃,她气焰嚣张,他始终笃定而“深情地”望着这块宝玉,甚至愿以性命相见。他的每次出手都是教化意味浓厚,求的是三两下威压对手,让她感受到绝对的实力差距,再体认武艺的重要远远比不上武德。

说他顽傻也可,说他惜才也罢,但这些自视善意的“对待”,在玉娇龙感受到的依然全是收编,是父权,是威权,所以当然要反抗。

然她不愿拜师,却更放不下宝剑。奋不顾身跳潭追剑的玉娇龙,就如同丢不掉魔戒的佛罗多,不愿向父权屈膝,却把那逻辑内化了,对权力和地位(的象征)更加执著。她求的也不是真正的自在,而只是权位关系的倒错。

如今,大家都朗朗上口李安那句“每个人心里都有一把青冥剑”,那个你无所不用其极,无视一切礼教就是想夺得之物。但他也说了:参与这部片的人心底都有一个玉娇龙,都有一股不受控制的欲望。

“她”可以是各方面的想望:爱情、人际、梦想、志业……重点是那股欲望会在即使看破了人世,放下江湖之际,仍然搅乱你,毁坏一切的节奏。

故李安问自己:玉在李的心中,是否就是那“驱策自我毁灭”的力量?那在月台边想要跳下去的冲动,或赌徒在赌场里,非输个干净不会停止的“求输”心理?

他说,这冲动其实接近浪漫,是感性的力量。“(这你)挡不住的。挡得住,你这个人也没啥味道了。”

侠之所以为侠而不是僧、不是佛,正是因为有这些味道,也因此被你我认同。而我们看武侠,向往的正是那为情为义,放胆一试,为你我所不能为、所不敢为的豪气。当有人为了情义,而更捆绑自己至绝境,那扼腕之叹,也就更刻骨、更蚀魂。

江湖是什么?也许不是特定某个世界,而是一切吸引你投入,等待你追寻,却又用无数的人际和摩擦绊住你,让你难见本心的“现世”。

所以真正的看透不在信和义该不该守,或想像的自由是不是真自由,而是诚实地问自己:我要什么?

别让这一切魔障,和冲撞这些魔障的力量和伤痕,造成过错,让自己错过。否则总有一天会为了自己的没得选择,和不曾选择,后悔不已。

不论你此生的决定为何,一定要真诚地对待自己。不论用刀使剑,自己人生的结,只能靠自己斩开啊!◇(待续)

——节录自《刚刚好的时光》/三采出版

点阅【书摘:刚刚好的时光】连载文章。

责任编辑:王愉悦

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 当乐乐明白了即使是快乐的回忆,也可能因为“不再”而变得感伤,这时候我们只能哭一哭,然后放下它。就像那粉红色棉花糖大象,有些童年不可能永远打包带走,但它们可以被沉淀,被萃取,变成心底的誓约,静静闪亮。而流完泪才有清晰的脑袋,从中学习时光的必然,和无常,进而珍惜美好——这就见山又是山,真正地长大了。
  • 若要介绍台湾,就必须先从台北捷运的广播说起。台北捷运在广播站名时会以不同的语言重复四次。以“永春”为例,会以“Yonchun”、“Yinchun”、“Yentsun”、“Yonchun Station”的顺序广播,依序是国语(北京话)、台语(闽南语)、客语、英语。若在乡下搭公车,最后广播的有时不是英语,而是当地原住民的语言。
  • 凯洛想得一种病。不要会致命的那种病,也不要会留下永久伤残的那种。话说,她并不渴望把车停在残障停车格的权利,虽然那真的很方便。凯洛从公车站赶回家的途中,努力不去想到邻居的生活习性、努力不去在乎这整座城镇其实是个通往死胡同的迷宫 ──要说这里是让人安居的所在,倒不如说是个“公共培养皿”还来得贴切些。今天晚上,凯洛就要切断自己和这个地方的联系;很快地,她就能自由漂离。
  • 本书作者寇延丁于二○一四年十月被北京警方逮捕,四个月后她获释了,但她没有庆幸、没有欣喜,因为这个国家抓了她、又放了她,全都是没有理由的。 置身如此魔幻写实的国度中,只要照实写出当下的细节,便一如置身马奎斯的小说之中。 这就是中国!而她跟它杠上了……
  • 暑假的第一天,星期日。 听说今年夏天将是近年罕见的酷暑,但读美总觉得好像每年都听到这句话,大概是气温一年比一年高吧!埼玉县北部的熊谷市今年貌似又刷新了最高气温的纪录,就连这个幸魂市似乎也受到这波热浪的影响。
  • 认识莎拉的人们去书店,都只是为了要找她聊天。然而,住在镇上的其他镇民或是附近区域的住民大多是一头雾水。怎么会这样呢?突然就出现一个游客,还有一家书店?他们需要很多不一样的店铺,但怎么会有人选择开书店?为什么要大老远从瑞典跑来开书店?
  • 余松坡觉得气象部门的措词太矜持,但凡有点科学精神,打眼就知道“重度”肯定是不够用的。能见度能超过五十?他才跳几下我就看不见了。他对着窗外嗅了嗅,打一串喷嚏,除了清新的氧气味儿找不出,各种稀奇古怪的味道都有。科学家做了实验,小白鼠吸了一礼拜的霾,红润润的小肺都变黑了。黑了就黑了,回不去了。不可逆。
  • 故事开始时,我大约十到十一岁,正在我所在小城的拉丁文学校读书,那时的经历便是故事的开端。
  • 心脏到底有没有记忆? 心若封存着原主人的回忆,当它移植到了另一个人身上,是冲击或相融? 而当别人的心脏在自己身体里跳动,又会是什么样的感觉? ◎全欧洲最畅销女作家——《莎拉的钥匙》名家力作!
  • 明治二十七年,老板岩治郎突然撒手人寰了。
评论