木雕艺术家丁宗华的作品《画面》在国立台湾美术馆展出时，一群小学生好奇地站在木雕前看着，猜不出两个木头人玩什么游戏，带队的老师详细解说了，学生们还是张着疑惑的眼睛互望，老师又一遍一遍地解释，小学生终于嘻嘻地笑出声来，模仿着木雕小孩，互相追逐着用手指头弹对方的耳朵，也没弹到，就“唉呦唉呦”喊着痛，高兴地嬉闹起来，老师赶紧伸着食指竖在嘴上，他们才静了下来，轻声偷偷笑着。
《画面》木雕是丁宗华在“103年全国美展”铜牌得奖作品，他将半世纪前孩童简单的游戏刻在樟木上，樟木香里飘着两个小孩不同的心情。一个微偏着头，左手掌紧紧地贴护着耳朵，抿着厚厚的下嘴唇，一脸不愿意受罚的表情，另一个两脚踩着优雅的姿势，仰着头，睁大眼睛寻找最好的角度，右手掌撑着微弯的膝盖，稳住了脚步，左手瞄准受罚者的耳垂，嘴巴还微微张着，准备瞬间弹出指头，痛击对方。丁宗华刻出胜利者的神情，孩童衣衫的自然皱褶，表现了当时简朴的生活情境。
木雕创作保留传统文化
丁宗华二十年前从台北回到故乡云林时，发现儿时的东西都不见了，在四湖乡的工作室“艺境木雕坊”里，他望着自己的木雕作品叹息着：乡村里已经看不到牛车、石磨、谷亭畚（储谷仓）那些旧的东西了。
他带着相机拜访乡村的老人，很幸运地拍到了一个稻草做的古老的谷亭畚，让他兴奋不已。那一刻，他有了用木雕来保留传统文化的念头，“书本是平面的，雕刻能让人看到具体的东西，让下一代了解先人真实的生活。”
他指着木柜上题为《开裆裤的童年》的木雕说，“那是以前的孩子在晒谷场上到处跑、游戏的情景，那时的生活简单，无忧无虑，过得很快乐。”
木雕《开裆裤的童年》在2009年获得云林县文化艺术奖，丁宗华在樟木上雕了两个小孩，穿开裆裤的男孩双手扶着膝盖弯下腰来时，屁股自然地露了出来，背上的衣服把木头弄成了皱纹，丁宗华的刀法将樟木的质朴散发出来。男孩调皮地从两腿间望着后面的女孩嬉戏，哪里知道女孩正抱着双手蹲了下来，张着眼睛，端详着眼前裸露天地间的两片小屁股。丁宗华笑着说：“他看她，她看他，男孩也不知道女孩看的是什么。”一个阿婆走进工作室，看到这两个自己童年时代的小孩时，望了好久才慢慢地笑出声来，丁宗华说，阿婆笑得眼角都流出了眼泪。
两个木雕孩子一站一蹲，一个望向后方，一个惊奇地看着前面，显露两颗不同的童心，艺术家幽默而严肃的心思藏在木头里。
北上学艺 锻炼雕刻基本功
国中毕业丁宗华就背着行李离开家乡云林，到台北学习神像雕刻，几年的学徒过程，吃了不少苦，也磨练了木雕的基本功夫。张开手掌，掌心有一条明显的刀痕，他说：“从磨粗纸学起，将师傅刻好的神像用粗纸磨得很平滑，磨久了手会很痛，那是最苦的阶段。师傅看你磨得差不多了，才让你拿刻刀，又是另一层功夫了，刚开始连刀子都拿不稳，更不要说用刀的力度了，有时刀柄须要抵在胸口，久了胸口被磨得很痛，不小心也会割伤手，就是要忍耐。”
过去师傅教学徒用分工方式。拿来一块原木，师傅先刻一个雏形，然后用刀修光，将形状修饰得更完美，接着就是开面，顾客第一眼看的就是神像的面，开面须要更深的功夫。粗纸磨平后，接着是打底，早期用的是黄土，打底后再磨一次粗纸，要将木头表面磨得更平滑，最后安金、上色、牵线，一尊神像要经过一层层繁复的工序。
每个阶段师傅怎么做，都得记住：“衣服的柔软度怎样才能刻得好，开面的师傅如何刻出表情的神韵，该斯文就斯文，威武就威武，每一部分都要配合得好，不然到最后阶段，只因打底做得不好，就前功尽弃。”
“师父告诉你这样做不对，那样不对，我们一遍一遍地学，几个月后，再来看当时做的东西，发现怎么那么丑，是技术进步了，功夫就是这样慢慢磨出来的。”
异乡夜窗前 眼泪滴落信纸
有时候不听师傅的话或刻不好，被师傅骂了，心里会有挫折感，伤心时就会想念家乡的亲人，晚上坐在窗前写信回家，眼泪都滴到信纸上，那时才感到亲情的温暖。后来发觉，虽然被师傅骂了，雕刻的技术及心智都在这过程中成长。丁宗华指着柜上入选嘉义市桃城美展的作品《阿嬷，我是谁》说：“看到这个木刻，就会想起当学徒时被师傅责备而思乡的心情。”
木刻《阿嬷，我是谁》刻画祖孙的心情，小孙子从祖母背后，用双手紧紧地幪住祖母的眼睛，自以为聪明地问：“阿嬷，我是谁？”阿嬷了解孙子的心思，故意迷惑了一阵，等到亲情玩够了，最后才在两人的笑声中，高兴地打开两代间天真的迷团。
有趣的是，艺术家在小孙子头上刻了一撮古画上童子的头发，相对祖母海浪般的烫发，时空差距虽在天壤，朴实的心却是一样的。再细心审视木雕，乐享天伦的阿嬷身体已露福态，艺术家的雕刀也没有放过，她的嘴唇是平静的，小孙子的嘴线却是一抹胜利的微笑，从他翘起的脚尖就能了解，是费了多少力得来的。艺术家善良、悲悯的心情，从雕刀上自然迷团流露了出来。
瑕疵蜕变完美 另一种境界
丁宗华从老旧的事物寻找传统文化，在《时光隧道》里，他刻画了儿时“捉迷藏”的朴实乐趣。
一个男孩躲在一堵颓旧的砖墙后面，从墙洞里探出眼睛、鼻子来，注视着前面游戏中的男孩，前面的男孩闭着双眼靠在臂上贴着墙壁，艺术家刻了两臂的凹痕来表现，巧妙地省去了墙壁，悄悄地留下了时光的痕迹，让人意想不到的巧思。
木雕底部的大小石头，如何出现了老旧的颜色，艺术家直截了当地说：“木头在我手上翻弄久了，自然出现了黯黑的颜色。”他指着颓坏的砖墙说，那才是考验的地方，一块块交错叠砌的墙面上斜画着几条木材的自然纹路，显示沧桑的岁月痕迹，他说：“雕刻中才发现这里有一条天然小裂痕，借着这个小瑕疵，加强老旧砖墙的味道。”
丁宗华尝遍了木材的奥妙，他说，眼睛看到的只是表面，刻下去才知道里面的底细，遇到木材有瑕疵也是好事，它能锻炼你的想法更成熟。“如何将瑕疵变成完美，那是另一种境界。”
雕刻《寻》，找到创作的方向
投入木雕创作以来，丁宗华借着各项参赛的机会，观摩其他艺术家的作品，激励自己提升技巧，作品有入选的、得了奖项的，也有获得主办单位典藏的。
过程中，发现自己用心创作的木雕得到的大多是小奖，而走创新、追求现代潮流的年轻艺术家却屡获大奖，迷惑中，也跟着潮流走，后来的作品《乐活人生》、《抛，行》里的农村人物，竟也岀现了怪异的发型以及摇滚的手势，也有脚上系了锁链的，意图跟随表现新潮的风格，虽然也得了奖，却察觉已偏离创作的初念。那时，台湾开始进口大批大陆神像，市场受到了打击，也影响了他的经济，使得他的木雕创作走入困境。
在艰难的环境中，他仍然坚持传统木雕创作，2011年作品《寻》获得台中市大墩美展工艺类优选，这是再出发的转捩点，他充满信心地说：“当这个作品完成时，已经脱离了困境。”
作品“寻”刻的是早年台湾小孩喜欢玩的“鹌鹑鸡”游戏，游戏中，一个孩子双眼幪着布巾，布巾两头紧紧地绑在后脑勺上，另一个孩子嘴里不断发出声音，到处躲藏，让幪着眼睛的人在黑暗中找人。丁宗华说：“以前的情景常常出现眼前，幪着眼睛的人问，躲好了吗？就开始抓人，抓到了就换人幪眼睛，我刻的那个孩子懒得跑了就蹲下来，等幪眼睛的男孩来了再跑。”
幪着眼睛的男孩伸出手臂，另一个男孩蹲在他的脚前，仰头望着。丁宗华偏着头说：“这两只手要如何放开，才能传达出男孩的心理，要从哪里下刀，稍微不小心手臂就会断掉，不知道怎么做时，就停下刀，静下心来，思考如何表达我的感觉，我要的意境。”
他说，幪着眼睛时，就是徘徊十字路口，在困难中寻找光明的出口，另外那个孩子睁着眼睛，已经找到了正确的方向：“这是我创作的心路历程，现在我知道要走哪条路了。”
纯朴心雕出传统的美
四十年前，一个南台湾乡村的少年为了生活北上学艺，二十年后带着雕刻功夫回到故乡，用一颗纯朴的心雕刻传统的美，作品走进了国家的艺术殿堂。如今在这个滨海小乡的工作室里，每当夜阑人静时，丁宗华仍然雕着手上的木头，在细微的雕刻声中，那只站在矮柜上的小猪，正腆着肚皮上一圈圈的木材纹路，张着嘴巴开怀笑着。
笑声谁听见了？想必只有小猪的主人，木雕家听见了。◇#
责任编辑：林芳宇
