“小钩屋”第四代社长宫泽纮一，为了公司存续，开始盘算：
以前做过的马拉松足袋，有可能成为逆转形势的热销商品吗？
只是，真正着手开发后，才看见四处是阻碍：
没有资金、没有适合的材料、众人看衰，
再加上运动大厂横加阻挠……
赌上未来的命运之战，现在开始！
百年招牌
1.
从行田市市中心稍微往南，刚好介于水城公园与埼玉古坟公园之间的地方，就是“小钩屋”总公司老式建筑的所在地。
正式员工加上计时人员总共二十七人，是家小公司。
公司成立于一九一三年，正值第一次世界大战前夕。百年以来，这家老字号公司默默以制造足袋为业，持续至今。话虽如此，在这个由洋装取代和服成为主流已久的社会，足袋的需求量早就跌到谷底，即使往祭典活动服饰发展，仍逐渐式微。就连公司长期视为主要获利来源的地下足袋，也被安全鞋取代，营业额不断下滑。对宫泽社长而言，菊池的遭遇绝非事不关己。
在过去，行田曾是足袋之乡。
在那个足袋仍是日本人日常衣物的时代，行田这地方有好多足袋工厂，一年生产量高达八千四百万双，占了全国足袋产量的八成之多。然而，随着时代变迁和服饰流行的变化，需求量逐渐减少，没有体力与经营策略的厂商开始一家又一家遭到淘汰，到了此刻，还能存活下来的业者寥寥无几。
在祖传五百坪土地上打造的L形木造建筑中，正前方是办公室和仓库，左侧则是有好几部缝纫机的作业区。
员工平均年龄五十七岁。至于资深员工，那还真是资深中的资深，最年长的是七十五岁。缝纫机是老古董，员工也是老古董。
一听到宫泽的货车回来，人称“玄叔”的富岛玄三赶紧打开办公室大门冲了出来。负责会计事务的富岛今年六十二岁，是在公司任职了四十多年的老鸟，从上一任社长，也就是宫泽的父亲那一代，就是公司第二把交椅。
“状态很不错呢！不愧是菱屋！”
富岛解开货台的绳子，掀开毯子看了看后说道。然而，口中虽称好，脸上却没有喜色。
“怎么了吗？”
多年来的共事经验，让宫泽一看到富岛的脸就立刻明白。
“刚才有货被退回来了。”
顺着富岛的视线，宫泽转过头发现仓库门口旁边堆了几个纸箱。
“检针出错了。”
宫泽忍不住“啧”了一声，朝着刚好出现在仓库里的人影大喊：
“大地！”
一瞬间露出不耐表情的大地，心不甘情不愿地走过来。他是宫泽家的长子，今年二十三岁。从当地的大学毕业后，并没有找到工作，今年四月起在自家的小钩屋上班。检针——也就是在出货前检查是否还有缝针留在产品上——是大地的工作内容。
“搞什么啊你！”
宫泽怒斥走过来的大地。
“是对方没联络好，比约定时间提早来取货，我有什么办法。”
大地辩驳。
“请对方等一下啊！”
宫泽不容他辩解。
“你啊，一定是心存侥幸，觉得很少会有缝针还留在产品上吧！但就是有不小心疏忽的时候。要是被客户发现产品上还有缝针，我们公司就要信用扫地了。要对自己的工作更有责任感！”
宫泽说完后，只听到大地用一声刻意的叹息代替回答，仿佛在说他是出于无奈，才会帮忙家业的。
“好啦，社长，大德百货那边也说，重新检针后再立刻出货就好，这次就别追究了。”
富岛说完，转头交代大地：
“大地，赶快完成检针作业，我去准备车子。”态度很客气。
“玄叔，拜托你别宠坏这小子啦！”
宫泽怒气未消。
“这种态度到哪里都成不了事。还是得狠狠说他几句才好。”
“年轻人说的那个⋯⋯‘就活’吗？今天好像又失败了，刚才看他一脸失望地走进来。”
从小看着大地长大的富岛，对他特别宠爱。
“其实也不用到处找工作，能继承这间小钩屋不就好了吗？啊！抱歉！”
富岛瞄了宫泽一眼，吐了吐舌，然后趁宫泽还没开口前，赶紧对安田丢下一句“剩下交给你啦”，转身逃进办公室。
不能让儿子继承。
宫泽不止一次公开说过。大地在这里的工作，只是进入理想公司前的过渡期。
社会上有各行各业，并不是所有行业都能持续成长。
有显着成长的业种，也有反倒逐渐衰退的业界。
很遗憾的是，再怎么乐观看待，足袋制造业正是属于后者。宫泽心里很明白。
自己这一代还能勉强打平。
不过，他实在不认为到大地这一代还撑得下去。就连自己都要烦恼业绩下滑、老是担心缝纫机缺了零件，这事业当然不能让孩子来继承。
“社长，现在方便吗？”
回到社长办公室后，富岛从永远敞开的门口探出头。
两人坐在沙发上，隔着茶几面对面。富岛将手上的一份资料递给宫泽。是资金调度表。
“差不多到这时候了吗？”
富岛对着戴上老花眼镜端详着资料的宫泽说：
“差不多要两千万吧！要是这个月底、最晚下个月中没借到的话，看来就不够了。”
虽然早知道这个状况，但一听到真相，宫泽还是觉得胃部有种沉重感。
“上星期我去银行时，顺便私底下向坂本先生探听了。”
坂本太郎是小钩屋往来的埼玉中央银行的承办窗口。
“我明天去一趟吧！”
这项工作真令人提不起劲，却也无可奈何。毕竟，和银行交涉是宫泽身为经营者的任务。
2.
“到下个月底前需要两千万，是吗？”
坂本仔细看着宫泽提出的资料。
这是宫泽最讨厌的一刻。此时坂本在想些什么、有哪些盘算，他完全看不透。就像对着X光片、等待医生的诊断一样，一颗心七上八下的。
“接下来的业绩会怎么样呢？”
坂本终于抬起头来问道。
“大概，就持平吧！”宫泽回答。
坂本静静把资料放在一旁：“可以给我两周左右的时间吗？”
原本以为可能会当场被打回票——每次来银行谈贷款，宫泽都担心得不得了，这下子暂时能松口气了。
“不过，社长，您接下来有什么打算吗？”
面对坂本异常严肃的语气，原先准备起身的宫泽又坐了下来。
“你的意思是⋯⋯”
这里是银行的融资柜台。这一天不是常见的贷款还款日，又是一大早才刚营业，银行里没几个客户。
“小钩屋再这样下去，业绩还会成长吗？”
这个问题让宫泽不知道该怎么回答。
“我是想，如果能拓展新的百货公司零售点，慢慢扩大销售通路的话⋯⋯”
“我很了解贵公司的努力。不过，从社会趋势来看足袋或地下足袋的未来潜力，又是如何呢？我认为，足袋本身绝对不会消失，但是以动物来举例的话，大概就像濒临绝种的物种吧，不是吗？”
虽然年纪轻轻，大概三十多岁，但坂本这个人向来有话直说。话说回来，宫泽从这段时间往来的经验里了解到，坂本的个性耿直，所以自己并不会因为他的这番话而恼怒。
“当然，经营需要踏实的努力，但有时不如换个完全不同的角度思考公司的未来。”
“不同的角度⋯⋯是指什么呢？”
宫泽不懂坂本到底在打什么主意。
“比方全新的业务之类的，怎么样？不管是足袋或地下足袋，这样持续做下去，十年后或十五年后，还能一直提升销售量吗？”
宫泽沉吟了一会儿。的确很难想像，小钩屋的生意可以持续兴隆到那个时候。
“坦白说，我认为光靠目前的产品品项会很辛苦。您要不要想想呢？”
还真没想过呢！
要说新产品，自己还真的毫无概念。了不起就是增加足袋的种类或系列产品吧，但这实在称不上全新的业务。
“一时要我想，也想不出来呢！”
看着双手抱胸的宫泽：“再这样下去，说不定我们银行也没办法继续提供融资。”坂本毫不留情地接着说。
“目前虽说利润少，但还算有盈余，只是从营业额看来，是逐渐减少吧？就算不断压缩成本，我认为能做的也很有限。”
别说思考全新业务内容了，一直以来，在以“传统”为名的基础上，宫泽总告诉自己“这样就行了”。再加上制作学习才艺或从事传统活动时使用的足袋，是代代相传的家业，他压根没想过要开创其它新事业来取代足袋制造这一行。
更何况，在泡沫经济时期，业界有不少公司因为胡乱投资导致破产，让宫泽始终摆脱不掉“还是老老实实做足袋比较安全”的想法。
“我提个简单的建议⋯⋯”
坂本不忍看着宫泽一脸苦恼。
“虽然说是‘全新的业务’，但最好不要挑完全陌生的新领域。毕竟完全没有接触过，或是没有任何渊源的行业，做起来风险会比较高。能运用现有技术是最理想的。对了，您认为小钩屋的强项是什么呢？”
又是一个宫泽听了无法立刻回答的问题。
“强项啊？我从来没想过耶。”
坂本露出苦笑。
“请您好好思考一下吧。一定有的，否则公司不可能持续一百多年。”
“这倒是。”
话虽如此，但还是搞不清楚。
“不过，没弄清楚强项就要发展全新的业务，应该很难吧。”
宫泽的态度依然消极。
“虽然说最好不要离本业太远，但一开始还是别太限制住各种可能性比较好喔。”
坂本提出建议。
“不要一开始就贬低自我，觉得‘反正做不到’或是‘小公司不可能’。反倒可以乐观一点，想想有什么是可以实现，或是有兴趣的事业，先抱着自由开放的角度来思考。”
“自由的角度啊！”
“总之，请试着想一想吧！”
仍如坠入五里雾中的宫泽，带着坂本的这句话离开银行。
3.
“银行那边怎么样？”
宫泽回到办公室后，带着沉思的表情把外套挂起来，富岛立刻跑来询问状况。
“总之，看起来会帮我们送上去审核。他说大概要两个礼拜；另外还说，最好能考虑发展新的业务内容。”
这番话看来在意料之外。富岛睁大双眼，面露难色。
“银行的人最喜欢讲些有的没的。”
看他这副模样，根本不打算认真思考新业务这回事。富岛这个人可是彻头彻尾的保守个性，老顽固一个。
“我们可是足袋制造商喔，社长。”
果不其然。富岛接着又说：
“要说强项的话，就是死不放弃又耐磨吧！”
“没错。”
宫泽忍不住笑了。
“对方说，我们公司开了一百年，一定有什么特色，但我就搞不懂呀！”
“搞不懂啊！”
富岛也点点头。
“说不定他是打算用这个当理由来考虑要不要放款吧！”
从平日与银行往来的经验中，富岛应该也有自己的见解。
“你跟坂本先生发生了什么事吗？”
“没有啊！那个人，怎么说呢，是个很少见、直来直往的人。不过，毕竟也是个上班族，说不定是分行经理跟他说了什么。”
行田分行经理家长亨，是个顶着银行招牌狐假虎威的讨厌鬼。感觉上他就是看不起中小企业。不过，既然是地方银行，往来的客户应该大多是小公司。明明得靠这些小公司来支撑业绩，却老是一副高高在上的姿态，非常难相处。
“只要日本还保留着传统文化，足袋就不会消失。与其天马行空胡乱想开创什么新业务，眼前还有很多该做的事情呢！”
“说得也是。”
坂本的话固然有道理，但公司也有公司的做法。小钩屋这百年来，始终专注于足袋的制造。随着时代自然凋零也就罢了，要是胡乱出手，导致固守三代的家业就这么毁了，自己可没脸见老祖宗。
“我明天去一趟东京。”
“喔？要去跑业务吗？”富岛立刻说。
“拜托你啦。”随即深深一鞠躬。
在这个员工人数不多的公司里，跑业务是宫泽重要的工作之一。从百货公司到专卖店，有时候还穿插着到外地过夜出差的行程，非常忙碌。
“麻烦多拿几张大订单回来喔！”
“包在我身上！”
两人心里都很清楚，这话听起来虽然很有气势，事实上却没那么容易。
沉闷的梅雨季，落下的雨滴打湿了车辆的挡风玻璃。今年梅雨季的雨量虽然不多，但看来也不会因此早些结束。
还不到早上九点。东北高速公路在接近东京的地方渐渐出现车潮；到了要接上外环道附近时，甚至变成只能龟速行驶的车阵。看到前方车辆闪起警示灯，只能减速跟在后头的宫泽，拿起放在杯架上的瓶装茶，喝了一口。
心情之所以如此阴郁，不只是因为下雨。
昨晚，宫泽因为一点小事跟儿子大地起了争执。
大地为了接受埼玉市一家中型机械制造商的面试，要向公司请假，知道此事的宫泽念了他一顿：
“你怎么都没说？公司的人手也需要安排，有事请假要先讲呀！”
而且一问之下才知道，大地要去应征的竟然是业务的职缺。想想儿子都二十几岁了，父母实在不该对他找工作的事有太多意见，但看到他打算找份跟工学院所学完全不相关的工作，还是忍不住挖苦一句：
“难道只要有工作，哪里都好吗？”
“总比这年头还在做足袋的公司好一百倍吧！”
听到大地的反驳，宫泽再也忍不住地暴怒起来，两人大吵。
“真拿这小子没办法。”
边叹气边碎念的同时，宫泽突然想起三十年前的往事。
从本地的大学一毕业，宫泽就进入东京的大型百货公司——大德百货工作。父亲劝他，与其直接进入家里的公司，不如先到其它地方磨练一番，于是让他进入当时已经有生意往来的大德，负责卖场销售，累积经验。
在有着形形色色顾客穿梭的百货公司里工作，让宫泽见识到与自幼熟知的足袋制造业截然不同的企业文化。
“当时我是抱着什么想法工作呢？”
总之，他只记得自己受到很严重的文化冲击。毕竟小钩屋的业务中，并没有直接对一般消费者贩售这一块。
即使想着“如果能在那段磨练的时期，学到现在派得上用场的东西就好了”，但此刻也只是马后炮。当然，那时或许因为年轻气盛的缘故，没一件事能做好。但宫泽又想：
“回顾自己的人生，曾经尝试挑战过什么吗？”
答案是“NO”。虽然昨天他同意富岛的话，同时也忍不住在缓缓行驶的车内自嘲：
“这年头，还有哪家公司靠一百年前的缝纫机赚钱的？”◇（待续）
——节录自《陆王》/ 圆神出版公司
（〈文苑〉登文）
责任编辑：李梅
