小妇人 (一)

作者: Louisa May Alcott(露易莎·梅·艾考特) 译者: 刘珮芳

《Little Women》插图。(公有领域)

  人气: 294
【字号】    
   标签: tags: , , ,

严寒的十二月天,屋外雪花静静飘落,屋内炉火暖意如昔。玛楚家四姊妹端坐壁炉前打毛线,她们从出生起便同享无数欢笑泪水,顾盼回首间却总能辨出四个迥然相异的灵魂。时值美国南北战争期间,父亲远离家乡、身处前线,玛楚家中留下坚强的母亲,养育教导他们视若珍宝的四姊妹。

第一章 朝圣者

“什么礼物都没有的圣诞节就不是圣诞节。”

乔躺在地毯上发牢骚。

“当穷人太悲伤了。”

玛格叹一口气,低头看向自己身上的旧洋装。

“有些女孩儿有一大堆好东西,有些女孩儿却什么也没有,真是太不公平了!”

小艾美愤世嫉俗地补一句。

“我们有父亲、母亲,还有彼此呢!”

贝丝从她的角落里传来满足的话语。

她的话音一落,映照壁炉中熊熊火光的四张年轻脸庞霎时间明亮起来,不过,乔的一句话又让大家重回黯淡:

“父亲现在不在家,还要好长一段时间才能回来。”

她语带伤心,没有把“也许永远回不来了”说出口,然而,大家沉默不语,仿佛已经暗自加上这句话。此刻的她们,都在想念身处远方战场上的父亲。

大伙儿沉默了约一分钟,直到玛格改变话题:

“母亲提议今年圣诞节不要准备任何礼物,是因为今年冬天对大家来说都会很不好过。她认为当军人们在战场上拚搏时,我们不应该把钱花在玩乐上,虽说我们能做的不多,但至少可以牺牲一下我们的礼物,而且应该愉快地去做才是!……话虽如此,不过,我怕我没办法做到。”

玛格说完摇摇头,万分遗憾地想着她希冀的一切美物。

“可是,我们要花的那一点小钱根本算不上什么!我们每个人有一块钱,就算全捐了,对军队来说也没太大帮助。我可以接受你和母亲不买礼物给我,但我可要给自己买一本《水妖精与辛灿》,我想要这本书很久了!”乔说道。

她是个书虫。

“我原本打算把钱用来买新乐谱。”贝丝轻叹道。

除了炉床刷子和茶壶垫子以外,没有人听见她的低语。

“我要买一盒很棒的辉柏牌素描铅笔,我非常需要那些笔的!”

艾美坚决地说。

“母亲完全没说过我们的钱该怎么用,而且她也不会让我们什么都没有,我们想买什么就去买吧!让自己开心一点,我确信我们工作得够辛苦了,得到些报偿并不为过。”

乔高声说道,然后像个男孩儿似的检视自己的鞋跟。

“我的工作确实很辛苦——当我想留在家清闲一下,却得一整天教那些讨人厌的孩子读书。”

玛格首先发难,重拾刚才的抱怨语气。

“你连我的一半辛苦都谈不上,”乔反驳:“要不要试试看和一个神经兮兮、要求一大堆的老太太关在一起几小时?经常让你跑来跑去,你做什么她都不满意,还一直烦你,烦到你想从窗户飞出去或干脆崩溃大哭!”

“虽然这是小事不用拿出来说,但我认为洗碗和整理家务是世界上最糟糕的差事了。这些事经常让我生气,还让我的手变得这么僵硬,都没办法好好练琴了。”

贝丝盯着自己粗糙的双手,这一次她的叹气大家全听到了。

“你们没有一个人可以跟我比惨!”艾美叫道:“因为你们都不必上学,不会因为功课不懂就被态度失敬的女孩儿们惹得一肚子气!她们还会嘲笑你的穿着,品评你父亲的财力,若不是富人之流就给他贴标签,而且碰到你鼻子不舒服时,还会来糟蹋你一番!”

“如果你是要说‘诋毁他’、‘把他当标靶’,我觉得那还行,但请别说给他贴标签,好像爸爸是一罐腌黄瓜似的。”

乔大笑着如此建议。

“我清楚我说的话,你不必在那儿冷潮热风(冷嘲热讽)的。选用些好字,增进你的词巢(词汇)能力,本来就是应该的。”

艾美傲气十足地回嘴。

“好了你们,别互相攻击了。乔,难道你不希望我们过得像小时候一样好吗?唉,要是爸爸的那笔钱还在,要是我们可以像那时一样无忧无虑,该有多幸福美好啊。”

玛格说道,怀念起从前的好日子。

“你前几天才说过,你觉得我们比金恩家的孩子幸福很多呢!因为他们虽然家里有钱,却老是在吵架,成天打闹不停,毛躁得很。”

“我是说过,贝丝。嗯……我想我们应该是。因为我们虽然得工作,却还是能自得其乐,套用乔的话说,我们在一起就是欢乐大礼包。”

“乔最喜欢讲这种莫名其妙的话!”

艾美下了这般评论,用责备的眼神看向随意躺在地毯上伸展的某人。

乔立刻坐起身,双手插进裤袋,吹起口哨来了。

“别这样!乔,男生才会这样做!”

“所以我要这样做。”

“我不喜欢鲁莽、不淑女的女孩子!”

“我讨厌矫情、装模作样的小女生!”

“我的家庭真可爱……”

贝丝唱起歌,这个和事佬的表情太过滑稽有趣,使得原本剑拔弩张的两人态度软化不少,她们笑出声来,双方的“决斗”就此结束。

“说真的,你们两个都该骂。”

玛格说。开始以长姊的姿态教育妹妹:

“你已经够大了,不该再玩那些男孩子的把戏了,行为举止得学着端庄些,乔瑟芬。当你还是个小女孩,或许可算无伤大雅,可现在,你都这么高了,头发也梳起来了,不要忘记你已经是个淑女了。”

“我不是淑女!如果把头发梳起来就叫淑女,那我就要绑双马尾,一直到我二十岁!”

乔叫道,扯下头上的发网使劲甩头,把自己甩成一个鬃毛竖立的栗色狮头。

“我讨厌去想长大这件事,要被叫成玛楚小姐,要穿长礼服见人,还要看起来够矜持、够乖巧,我又不是什么养给人观赏用的花!不管怎样,当一个女生简直太悲惨了!尤其我明明就喜欢男生的游戏和工作,喜欢男生的那种样子!我真的不能接受为什么我不是男生,现在就更不能接受了,因为我好想跟爸爸一起上战场,可是却只能待在家里织袜子,活像个哪里也去不了的老女人!”

说罢,乔举起她织到一半的蓝色军袜用力摇,两支棒针撞在一起,响板似的发出声音。毛线球掉到地上,正在满屋子乱滚。

“可怜的乔!真是太惨了,可这也是没办法的事。所以啦——你有个男生的名字,而且还能在我们几个女生中扮演哥哥的角色,该知足了。”

贝丝说道,伸手揉揉乔那一头蓬乱的狮毛。即便得洗上全世界的碗、做上全世界的打扫工作,贝丝的手依旧温柔得完美无瑕。

“至于你,艾美,”玛格接着训示:“你的个性吹毛求疵又拘谨,现在这种装腔作势的小大人样还算有趣,但你若不注意改善,将来只会长成一个做作的小傻子。我很喜欢你的言谈,有礼貌又有教养,可那只在你不故作优雅的时候。你的用字遣词太离谱了,就跟乔的满口俚语一样糟糕。”

“如果乔是个男人婆,艾美是傻子,那我是什么呢?”

贝丝请教道,准备也来聆听一下教诲。

“你就是我们最亲爱的小宝贝,没别的了。”

玛格如此回答,语调里满是柔软。没有人反驳她的说法,因为“小鼠”确实是家中的宠物。

由于年轻读者们想知道“她们长什么样”,我们就花点儿时间来描述一下这四姊妹。时值严寒的十二月天,屋外雪花静静飘落,屋内炉火雀跃燃烧,四姊妹端坐日暮微光下,手里都在打毛线。这是一幢舒适的屋子,尽管地毯已经褪色,家具再平常不过。墙上悬挂有一、两幅极佳的画作,壁橱里放满书籍,菊花和圣诞玫瑰在窗台边盛放,空气中弥漫着家的宁静祥和。

玛格丽特,昵称玛格,四姊妹中的大姊,芳龄十六,容貌生得精致,体态丰润、肌肤白皙、嘴型甜美,还有一双大眼睛、一头浓密柔软的棕发,她最引以为傲的则是她那一双白净的手。

十五岁的乔,身材高瘦,皮肤较黑,总让人联想到一匹小马,因为她仿佛从不知道该拿自己过长的四肢怎么办才好,对此很困扰的样子。她有一张坚毅的嘴、一个好笑的鼻子,还有一对锐利的灰眼珠,仿佛要把人生百态都看尽,眼中的神情时而凶暴、时而好笑,时而又像个沉思者。乔的一头浓密长发是她全身上下最亮眼的地方,只不过她嫌碍事,通常都拿发网罩起来。她有一副浑圆的肩膀、宽大的手掌和脚掌,经常穿着轻便宽松的衣服,外表给人的感觉就是一个快要从少女过渡到淑女,心中却排斥这种转变的女孩儿。

伊莉莎白,或称贝丝,大家都这样叫她,是个双颊红润、秀发柔顺,有一双明亮眼眸的十三岁女孩。她的个性害羞,语气总是腼腆,脸上带着鲜少受到打扰的平静神情。她的父亲称她为“恬静小姐”,这个头衔简直是为她量身打造,因为她好像活在自己快乐的小天地中,只有碰到信任且喜爱的少数人时,才会勇敢地冒险一回。

艾美,虽然年纪最小,却是最重要的一人——至少她自己是这么想的。一个十足的雪少女,她的肤色白皙、身材纤细,拥有湛蓝双眸、金黄色及肩长卷发,相当注重自己的举手投足,表现得一派淑女风范。至于四姊妹的个性如何,则有待我们慢慢发掘。

时钟敲过六下,打扫完炉床,贝丝把一双拖鞋放到火炉边烤。一瞧见这双旧鞋,女孩们的心情不由得好转起来,因为母亲就要回来了,每个人都雀跃地等着迎接她。玛格停止说教,点起油灯,艾美不待人吩咐即从安乐椅上跳起,乔更是忘掉自身疲惫,倾身向前移动拖鞋,把它们往火焰处挪得更靠近些。

“这双鞋磨损得厉害,妈咪该有双新鞋才是。”

“我要用我的钱帮她买一双。”贝丝说。

“不,我买给她!”艾美高声叫道。

“身为大姊,我……”

玛格才开口,乔就打断她的话,语气坚定地说:

“爸爸不在家,这会儿我就是家里的男人,拖鞋归我来买。因为爸爸吩咐过我,他不在家的时候,我得好好照顾妈妈。”

“我来告诉大家怎么做好了,”贝丝说:

“我们每个人都为妈妈准备一份圣诞礼物,不要给自己买东西了。”

“我就知道你会这样说!亲爱的!我们要为她准备些什么呢?”

乔兴奋大叫。

每个人都一本正经地想了一下,玛格首先宣布答案,这灵感应是来自于她那一双美丽的手:

“我要给她买一双很棒的手套。”

“她从未有过的,一双最好的军靴!”乔叫道。

“几条手帕,都缝上镶边的。”贝丝说。

“我要给她买一小瓶香水,她喜欢这个,而且也不贵,这样我就还剩一些钱可以买我要的铅笔。”艾美补充。

“那,这些东西要怎么给呢?”玛格接着发问。

“把东西放在桌上,然后请她过来,坐在桌子前面拆礼物。你们不记得我们是怎么过生日的了?”乔反问。

“以前轮到我过生日时,我都满害怕的,因为要戴生日皇冠坐在那张椅子上,等你们列队进来送礼物和亲我。我当然很喜欢礼物和你们的亲吻,只是拆礼物时大家都坐在椅子上盯着我看,还满吓人的。”

贝丝开口,在炉火前一边烤着自己的脸,一边烤着配茶吃的面包。

“让妈咪以为我们买了礼物给自己,就这样给她惊喜一下!玛格,我们明天下午得出门采购一番,圣诞夜的话剧表演有太多东西要准备了。”

乔说道,同时在屋子里来回踱步,双手放在背后,仰着脸鼻尖朝天。

“这是最后一次,以后我不演了。我的年纪已经够大了,不适合再玩这种游戏了。”

玛格严肃地声明,但其实她一碰到这样的“扮装游戏”,狂欢起来完全就像个小孩子。

“你不会不玩的!我知道。只要能把头发放下来,亮相时有白色长礼服可以穿,还有烫金色纸剪的首饰,你不会缺席的。你是我们最好的女演员,如果你不演,我们就真的没戏唱了!”乔说:“我们今晚得预演一下才行,艾美过来,先演一下昏倒那一幕,你每次都僵硬得像根火钳一样。”

“我没办法呀!我又没看过人昏倒,而且我也不想像你那样摔,那会让我全身瘀青。如果我可以慢慢地倒,我就倒!如果不行,我就要倒进椅子里,这样我的姿态才会很优雅,就算雨果拿手枪逼过来我也不会改!”

艾美回嘴,她欠缺演戏天分,之所以被选上完全是因为她长得够娇小,符合剧中角色尖叫着被坏蛋扛出去的要求。

“这样做好了,双手像这样交叉握住,走路要歪歪斜斜的,从房间中间穿过去,哭的时候要情绪失控地哭,像这样:‘罗德里柯!救我!救我!’”◇(待续)

——节录自《小妇人》/ 好读出版公司

(〈文苑〉登文)

责任编辑:李梅

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
  • 如果夏洛克‧福尔摩斯、华生医师、莫里亚提教授都是真实的历史人物,他们活在现代的子孙继承的显赫名号,是一份充满传奇却也无比危险的遗产……
  • 自从开始透过做菜,讲述每道菜背后,属于我自己的生命故事,才发现味蕾与情感交织成一张充满酸、甜、苦、涩滋味的记忆网络,随着时间的流转,就像食物经过酿造、储藏展现的醍醐味,百感交集,令人在舌间心上低回不已。
  • 只要和改变、目标、梦想有关的事情,你就必须信任自己。这种信任就倾听改变的直觉开始,并且透过行动去荣耀你的直觉。我很感激自己听进了那个把自己当火箭一样从床上发射出去的傻想法,因为我人生中的一切,都因那个想法而改变了。
  • 美雪用指甲抓了抓身体,当从皮肤上掉落的皮屑溶进水中,会被鱼群当成池水里的天然粒子。之前,胜郎就是靠着这方法让鱼只对他日渐熟悉,直到它们会自己游向前来,将肚腹就着胜郎的掌心休息。这个动作,每次都让园池司的官员们看得入迷。
  • “清境”之名,据说是蒋经国有感于此地景致清幽、气候宜人,于是发出赞叹说:“清新空气任君取,境地幽雅是仙居。”而得清境之名。
  • 五杯酒,敬五个永志难忘、却无法再见的人。究竟是什么样的爱,形塑了他,又让他破碎?
  • “从港岛到新界,从快餐到慢食,在这里六年了,两千多个日子的漫游,我听我看,我书写我揣想,并且记住,其中的甜美与酸涩,酿出的温暖与辛香,杂揉的文化与滋味,交织的呐喊与风景”──杨明
  • 能回归到人生的正轨,我把这场病,视为一场人生的大考。如果没有这场病,我不会先把家中重要的事物分门别类;如果没有这场病,我不会去预立遗嘱;如果没有这场病,我不会知道家人朋友是多么值得珍惜。因为这场病,改变了我人生追求的方向!
  • 一个金澄澄的夏日午后,头枕在姊姊腿上昏昏欲睡的爱丽丝,突然间看见一只拿着怀表赶时间的白兔,满怀好奇心的她追着兔子,一起跳进了树篱下的兔子洞,随后展开了一连串的奇幻际遇……
  • 一段追寻智慧、真心(爱)、勇气与家的奇幻旅程……
评论