我的山间初夏（上）
“这里没有痛苦，没有沉闷空虚的时间，没有对于过去的恐惧，也没有对于未来的惊慌。群山得神的庇祐，充满神之美，没有空间留给微不足道的个人希望或经历。”——约翰·缪尔（自然作家）
七月十五日
顺着莫诺山道，前往谷地东边接近山顶之处，之后往南走，到优胜美地边缘小而浅的山谷。我们大约在中午抵达后扎营。午餐后，我急忙前往高地。
从印第安峡谷（Indian Canyon）西边的山脊边缘可眺望顶峰，那是我见过最壮阔的景色。美熹德河上方的盆地几乎尽收眼底，有雄伟的圆丘与峡谷、大片黑黝黝的森林往上蔓延，还有一片壮丽的白色山峰直指天际。一切都绽放光芒，散发出的美感宛如火焰之光，注入我们体内。
四处阳光普照，没有一丝风打扰这片沉静。我从未见过如此耀眼的风景，宏阔的山峦之美如此丰富无垠。若非亲眼目睹这番景色，无论我以如何华丽的词藻，也无法穷尽此处的伟大与充满灵性的光辉。
我在一阵狂喜中呐喊，比手画脚，令卡洛大吃一惊。它跑向我，聪明的眼神疑惑担忧地望着我，似乎认为我太滑稽，这才让我恢复理智。有只棕熊似乎也看见我方才的夸张行径。
我才走几步就看见一只棕熊躲在树丛中。它显然认为我很危险，立刻拔腿就跑，匆忙间还在纠结的熊果属树丛中绊倒。卡洛往后退，仿佛忧惧得双耳下垂，似乎在期盼我去追那头熊并开枪，毕竟它经历过不少与熊的战争。
我沿着逐渐往南方下降的山脊前进，终于来到一处庞大悬崖的坡顶。这座悬岩位于印第安峡谷与优胜美地瀑布之间，来到这里，这名闻遐迩的谷地全景一览无遗。壮观的岩壁化为无数的圆顶与山墙、高塔与城垛，以及单纯的峭壁，随着瀑布奔落的轰隆水声而颤动。
平坦的底部有如花园，到处是阳光普照的草原，还有松树与橡树林；美熹德河威武扫过其间，在阳光下熠熠发光。巨大的提赛克（Tissiack，或称为“半穹丘”〔Half-Dome〕）从谷地较高之处拔地而起，高度近乎一哩，外观雄伟匀称，宛若有生命，是所有岩石中最令人印象深刻的，见过的人莫不诚心赞叹。
无论把目光移向瀑布、草原或后方的山，最后仍将回归此处——这是奇妙的悬崖，陡直的深度与鬼斧神工的雕刻令人目眩神迷，散发出坚毅之情，在苍穹下屹立数千年，历经雨雪冰霜，地震雪崩，却依然洋溢着青春活力。
我沿着谷地边缘往西漫走；峭壁的边缘多半已磨蚀成圆形，要找能把整座山壁从头看到尾的地方并不容易。每回找到这样的地方，都必须小心翼翼站稳，身体挺直，这时总忍不住担心，要是岩石裂开，导致我失足坠落怎么办——这次一摔可是超过三千呎。
不过，我的四肢并未颤抖，也毫不怀疑可以信赖自己的肢体。我唯一担心的是这里的片状花岗岩层有些节理空隙较大，且与峭壁面平行，容易崩裂。每回从这些地方退回之后，我总因为方才所见的景象兴奋不已，并告诉自己：“可别再探出边缘了。”
只是在优胜美地的景色面前，谨慎劝诫发挥不了功用；在优圣美地的魔力之下，身体有自己的意志，想往哪儿走就往哪儿走，几乎难以控制。
在这令人难忘的峭壁走了一哩左右，我走近优胜美地溪，赞叹此处悠闲、优雅与自信的姿态，在狭窄的河道上勇往直前，唱着最后一段山歌，迎向自己的命运——在闪亮的花岗岩上流几杆（rod，约为五公尺）后，化为炫目的水沫，往下俯冲约半哩，进入另一个世界，消失在美熹德河之中，那里的气候、植被、居民都截然不同。
从最后一个峡谷冒出来之后，又流入丝带般的宽阔激流，之后往平缓下坡流入水潭，让兴奋不已的灰色水流稍事休息，为最后一跳做准备。随后，水缓缓滑到水潭边缘，再从另一处光滑的斜坡流下，加速往悬崖边缘前进，以崇高的自信迎向宿命，自由跃入空中。
我脱掉鞋与长袜，小心沿着奔流的溪水而下，手脚紧紧攀着光滑的岩石。轰隆怒吼的水就在我头附近奔流，委实刺激。我原本以为，斜斜的冰碛沉淀终点就是垂直的岩壁，而我从不那么陡峭的斜坡末端探出身子，应可看到整座瀑布奔往底部的形态与行为。
但我发现，原来还有一处小峭壁顶端挡住我的视线，那小峭壁顶太陡峭，无法涉足。我敏锐扫视，发现在峭壁边缘有约三吋宽的狭窄岩架，刚好够我放上后脚跟。但小峭壁顶过陡，我无法越过，走到岩架所在之处。
最后，在小心审视岩石表面之后，我发现在激流边缘后方一段距离处，有一段不规则岩层。如果我想要到小峭壁边缘，唯一的办法就是让手指攀着那一片不规则的岩层。不过，一旁的斜坡看起来平滑陡峭，相当危险，而上下与身旁的急流轰隆，令人心惊胆跳。我明知不该冒险前去，但还是去了。
一丛丛的艾属植物从附近的岩缝冒出，我嘴里塞满艾属的苦叶，盼能阻止晕眩感。之后，心中一股平常没有的谨慎油然而生，我安全爬到这小岩架上，脚跟稳稳踩着，并水平挪二、三十呎，总算看见往下俯冲的水流。水流下降到这个高度时已经呈现白色。我在这里清清楚楚看见瀑布吟唱着俯冲，分散成雪白如彗尾的长光。
我停留在那狭窄的岩架上时，并未特别感受到危险。瀑布的形体、声音与动作无比壮观，且近在咫尺，因此遏止了我的恐慌，而在这种地方，身体会自行留意安全。我其实不太清楚自己究竟在那里停留了多久，或是如何返回。总之，我在那里度过辉煌的时光，大约天黑之后回到营地，享受胜利之喜，随后隐隐的疲惫感浮现。
以后我将避免前往那样奢侈、那么让人绷紧神经的地方，但这一天的冒险实在值得。我初次看见内华达高山，第一眼俯看优胜美地、倾听优胜美地溪的死亡之歌，以及目睹这条溪飞越庞大的绝壁，每一项都足以成为一生中最珍贵的财富。这是最值得纪念的一日，甚至可以因此狂喜而死。
七月十八日
一夜好眠。虽然我在半梦半醒中，以为自己站在峭壁边缘，一旁是白色的洪流往下奔去，但山谷似乎没有崩塌。怪的是，我现在身处平静的森林中，距离瀑布边缘已有一哩以上，却更加感受到那趟冒险旅程的危险。
从足迹来看，这里似乎常有熊出没。大约中午时分又下了一场暴雨，雷声震天，那是带有金属碰撞感的巨响，再渐渐化为低沉的遥远呢喃。有几分钟，滂沱的雨水有如瀑布，接着又下了冰雹，有些直径长达一吋，质地坚硬冰冷，形状不规则，和威斯康辛州常见的一样。聪明的卡洛惊奇盯着冰雹落下，打在树木颤抖的枝枒间。云景壮观。下午平静晴朗，相当清新，冷杉、花朵与地面的蒸气，带来甜美新鲜的芬芳气息。
七月十九日
观看破晓与日出。
淡粉红与紫色的天空，缓缓变成水仙黄与白，阳光流泻至山峰之间的隘口，进入优胜美地穹丘，使得这些地方的边缘如火燃烧；中间地区银冷杉尖塔般的树顶沾染光芒，营地旁的树林在灿烂日光中兴奋不已。
万物苏醒，欢欣鼓舞；鸟儿与无数的虫子开始有了动静，鹿悄悄退到灌木丛里的浓密枝叶中；朝露消失，花朵张开花瓣，每一个脉搏皆有力跳动，所有生物细胞欢欢喜喜，连岩石似乎也充满生命力。
眼前景致宛若人脸般容光焕发，充满热情，而蓝色天空在地平线处已泛白，宛如一朵巨大的花静静弯腰，笼罩一切。
大约中午，巨大的积云和往常一样逐渐在森林上方聚集。从中倾泻而下的暴雨，是我见过声势最惊人的。银色的之字形闪电光芒宛若长矛，长度更胜以往，而雷声之大令人震撼，热烈碰撞、密集发生，以强大的力量说话，仿佛每次雷击都会粉碎一座山，但或许只有几棵树被击碎；我在附近散步时，总会看见地上散落着遭雷击的树木。
终于，清晰的雷鸣被低沉的声响取代，越渐模糊，朝雷声回荡的山坳远去，那里似乎欢迎雷鸣回家。之后又是一声声的轰然雷鸣接踵而至，接下来雷霆万钧的雷击，或许会将巨大的松树或冷杉从头到尾劈成长条与裂片，往四面八方散落。
现在雨来了，同样气势宏辉地以流动的水幕罩住高山与低谷，透明的薄膜宛如一张皮肤，放在大地崎岖的结构上，让岩石闪亮发光，并在壑谷集合，涌入溪流，让它们以震天呐喊呼应雷声。
追溯一滴雨水的历史多有趣！从地质学来看，最初的雨水滴落在没有叶子、初新生的内华达山脉地景，并不是很久以前的历史。这些落下的雨水和当初大不相同！
阵雨开心落在美丽的荒野，每一滴雨落下之处莫不迷人——山巅、闪亮的冰河河道、巨大平滑的穹丘顶、森林与花园、长着灌木的冰碛土上；雨水溅起水花、闪耀、啪嗒作响、洗涤四下。
有些来到高处覆盖白雪的山泉，增加丰沛的储量；有些来到湖边，洗净山之窗，拍拍平滑如玻璃的湖面，掀起波纹涟漪、泡沫与水花；有些进入大小瀑布，仿佛急于想加入它们的舞蹈与歌声，激起更细致的水花；山中快乐的雨滴既幸运又努力，每滴都是高处的瀑布，从云中的悬崖与凹地，落到岩石间的绝壁与凹处，从天空霹雳隆隆之处，来到瀑布水声轰轰之处。
有些落入草原与沼泽，悄悄爬进看不见的草根中，温柔躲藏起来，宛如置身巢中；雨滴滑动、四处渗透，搜寻与找到分派的工作。
有些从树林的尖塔落下，从闪亮的松针之间筛下，彼此轻轻呢喃着平安与鼓励。有些雨滴的快乐目标是在矿石晶体侧边发光——石英、角闪石、石榴石、锆石、电气石、长石——打在金块结晶，以及历经长途旅行而磨损的天然金块上；有些发出低而顿的咚咚鼓声，落在藜芦属、虎耳草属、杓兰属的宽大叶子上。
有些快乐的雨滴直接落入花萼中，亲吻百合的唇瓣。无论还得走多远、要装多少容器，都同样悉心填充：有的是小到看不见的细胞，有的容器装半滴水就满了，有的则大如山间的盆地湖。
在备受祝福的雨水中，每一滴雨都是湖与河、花园与树林、山谷与山岭的银色新星；大地拥有的一切都反映在雨滴晶莹剔透的深处；雨滴是上帝的使者、天使送来的爱，雨的气象万千与展现的力量，使得人类最卓越的表演显得微不足道。
暴雨结束，天空清朗，最后一波雷鸣消失在山巅。雨滴在哪里——那闪亮的线条变成什么了呢？有些藏在长着翅膀的水蒸气中上升，速速返回天空；有些进入植物中，爬到看不进的门户，来到细胞的圆形房间中；有些锁在冰晶里；有些在岩石结晶体中；有些在冰碛石的孔隙里，保持小小的泉水流动；有些随着河流踏上旅程，加入汪洋这更大雨滴中。
从一种形态转化到另一种形态，从一种美变换成另一种美，雨滴持续改变，从不休息，悉数带着爱的热忱加速，与星辰一同唱出永恒的创造之歌。◇（待续）
——节录自《我的山间初夏》／脸谱出版公司
（〈文苑〉）
责任编辑：李梅
