懂事,就是意识自己得到够多了

作者:黄致凯
所谓的母亲,就是“觉得给孩子的不够,忘了自己要什么”的那种人。而所谓的懂事,就是从“意识自己得到够多了”的那一刻开始。(fotolia)
font print 人气: 637
【字号】    
   标签: tags: , , , ,

每次回忆起学生时代,总会飘起一股湿霉味。这个味道来自身上那件永远干不了的制服。

母亲从小被送去当养女,国小毕业就要工作,没再升学。为了照顾家里三个小孩,母亲兼了好几份差,因为学历低,她只能做玩具组装、免洗餐具的包装、餐厅的服务生、清洁员等劳力工作,每次回到家里都很晚了,筋疲力尽的她在午夜时分,还要帮小孩洗衣服……

那些衣服只晾了半夜,到了清晨经常还是微湿的,但我没有别的选择,穿上就匆忙上学去了。

我小时候很讨厌那股湿霉味,那个味道让我感到自卑,觉得自己肮脏,心里偶尔还会埋怨母亲:“为什么我都没有干净的制服穿?”但是我却从未在放学之后,自已动手洗衣服,因为我都在公园和邻居小朋友玩耍,跳房子、玩捉迷藏、打躲避球……多么快乐啊——我厌恶那段回忆里的自己。

我读国中时,正值Michael Jordan叱咤NBA球场的黄金年代,班上所有男同学的话题都围绕在“Jordan九代”的球鞋。从小到大都穿“Robentan牌”(路边摊)的我,憋了几个月,终于怯懦地向母亲说:“我想要一双篮球鞋,有打勾勾的那个。”

母亲沉吟片刻,隔天放学带我走进民族东路的一间体育用品店,我只花了一分钟,就挑好了一双白色的NIKE球鞋,因为那双是全店最便宜的。母亲看了标签上数字写着一千二,眉头皱了一下,打开皮包数一数里头没几张的钞票,然后问店员能不能算便宜一点,那个大哥哥说:“已经打九折了。”

然后母亲看了我一眼,再度打开了皮包,反复数了几次刚刚早就数过的那几张钞票,又问了店员:“算员工价好不好?”店员摇摇头:“八折,最多八折。”

最后母亲卑微地、技术性地把皮包摊给店员看,那个大哥哥回头和我对望了三秒钟,又瞄了母亲脚上那双磨破底的凉鞋一眼,最后我的球鞋以九百元成交。

YA!我隔天穿着那双白色新鞋,风光神气地走进教室,因为全班男生脚上都有一双NIKE,现在我也有一双了——我厌恶那段回忆里的自己。

大学时,母亲为了生计,去帮人家做家庭清洁,雇主都是有钱人。有一次她推开房门,泪眼汪汪地对我说:“凯啊,妈妈对不起你……”

我心想怎么了,妈妈吸了一下鼻涕才告诉我,她雇主的儿子是建中数学资优生,他们家要送他去美国的史丹佛大学念书。

“听说那是最好的大学,毕业之后都是人才……妈妈对不起你,你这么优秀,这么会读书,但是妈妈没有钱栽培你……妈妈没有钱让你出国念研究所……对不起……”

我看了妈妈自责的眼神,眼眶瞬间也红了,我冲上前紧紧抱着她,突然发现怀中的母亲原来个子这么小、这么瘦……我难以想像这不到一百五十公分的瘦小身躯是怎么做那些劳力工作撑过二十几个寒暑,把我们三个小孩扶养长大的。

“妈,你把我养到这么大,我好手好脚……你给我的已经够多了,我长大了,要什么我会靠自己去争取……”——我喜欢那段回忆里的拥抱,如此沉重却又温暖。

母亲掏空钱包帮我买新鞋,却忘了自己鞋子早磨破了;她为了没能力送我出国而自责,却从不抱怨自己国小毕业就要去工作。我才终于体悟,所谓的母亲,就是“觉得给孩子的不够,忘了自己要什么”的那种人。而所谓的懂事,就是从“意识自己得到够多了”的那一刻开始。◇

——节录自《二十分钟的江湖梦》/麦田出版公司

(文苑)

责任编辑:李梅

如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台。
related article
  • 有一位郁郁寡欢的丈夫请教婚姻专家,他觉得婚姻乏味。咨询后,专家回答他,是因为他自己本身就枯燥、单调,不能期望婚姻的另一半要义务取悦丈夫,继而带来快乐,你对她乏味,她给你的回应就是乏味,唯有改变自己才能改善婚姻关系。
  • 俄乌战争进入四月份,再过一段时间俄乌会迎来他们的复活节。我的思绪也飞回到多年前的切尔尼戈夫。 多年以前,在伊琳娜母亲的邀请下,我到切尔尼戈夫做客,和她们的家人庆祝复活节。那是一个很漂亮的小镇,有很多古老的教堂建筑。在战争中,这座小镇已被完全摧毁。昔日拍下的照片,如今成为历史的见证。
  • 2003年,我在中国度过了传统新年。本想在中国多待一些时日,多陪陪父母,但内心有一股力量推促我尽快结束假期。一天夜里,我做了一个清晰的梦,看到了一位慈悲的觉者,释放出无量光明。我从清晰的梦中醒来。起身而坐,明明四周黑暗一片,而我像坐在光明之中,内心充满了祥和安宁。在乱世的黑暗中,我看到了光明;在末世的浑噩中,沐浴着佛光。
  • 春天的基辅是郁金香的海洋;夏天的基辅充满了热情奔放;秋日的基辅板栗叶飘落时辉映着夕阳的光辉;冬日的基辅白雪皑皑,冰清一片。
  • 以古溯今,无论东、西方的古圣先贤皆感慨,“一寸光阴一寸金”。现今年代,大家都知道黄金很贵,但是古人却在久远年代以前就下了定论,认为时间比黄金还珍贵,因为“寸金难买寸光阴”啊!
  • 在乌克兰首都基辅,官方每年都会举行胜利大游行,纪念反法西斯战争胜利。多年以前,我站在基辅的中心大道,看着欢呼雀跃的人群,为乌克兰人的尊严,获得胜利的荣耀,发自心底的高兴,为他们欢呼喝采。人们享受着先辈用生命的代价,换来的自由与和平。
  • 生活日常,仿佛是无所不在的实境教室,每天都有不同的际遇,而认真过生活则有如在教室中填写人生考卷,最重要的意义是从中学习及提升心性自我成长,这就是老天爷给我们出的考题。
  • 玉米
    端午前,一苞苞的玉米堆积如小山般,东一簇、西一簇现踪市集里,有甜玉米、糯米玉米。总是忍不住买个一大袋。先生问:“你好像越来越喜欢吃玉米。”
  • 湖边
    “风啊,你猛烈的吹走烟子吧!”渐渐的,渐渐的,在四处门洞窗户大开的状态下,终于回复了平静。在一阵狂欢似的狼狈中,上世纪七十年代的木头炉子开始有了火苗......。
  • 谈到惜食,同时想到了惜福。惜福是珍惜在人生道路上的一切机遇,无论贫困富足、病弱体健,都缘于上天的恩赐,让人能够粹炼得更加纯净无私。
评论