【大纪元2021年01月23日讯】
郭笃民1958年走后的前几年，我光搞副业还不能养活四个孩子，还犯了一次肺病，给他寄那么多包裹，因此每月都从我娘家姐姐弟弟那里得到一、二十元的接济。这样几年下来，也花了人家好几百块钱。现在他回来了，就多了份正式收入，听说还要补发工资，我就想他回来后到各家看看，带上点礼物。甭提还钱，也得谢谢人家。可他没去过一次。有时嫌我说多了，就来一句噎死人的话：“想让我替你还人情？没门儿！”“你花你哥你姐的钱养活孩子，那是你的问题。”
1979年街道终于给了我一份在废品收购站开票的活儿。可也得帮助乾乾。我干了一年，他就回来了。这时我已经60多岁了，就不想再干这种又脏又累的活儿，可还没等我辞职，他就借口我打他，离家出走了。一去不回头。
我一生气，就得了病。这次的病是神经方面的，光觉得心里堵得慌，总要和别人唠叨这些事。之后就有些神经质，不想说了都管不住自己。最后发展到镇定不住自己，光想满街走。这么一来，我就休了长假。工作自然也就辞了。等稍好一些，我也知道身体大不如前了，以后是不能再挣钱了。他又不露面，我就去少年宫找他要生活费。
一月份二月份他把工资全花了，一分钱也不给我。二月下旬我找到他说：“我找你要生活费来了。”当时我真没想打架，只是想虽然他回来后这么绝情，可我替他拉扯大几个孩子，现在身体完了，工作没有了，还轮不到跟他要几个钱过日子？他却说：“你跟我要不着生活费！你不是找书记吗？你找书记去吧。”说完就去找他们的石书记，我在后面追着。他进门告诉书记我来了，那意思是让书记对付我，然后说他要出席画家王雪涛的追悼会。
这时书记拉着我“抹稀泥”（就是说一些无原则的废话），这功夫他跑了。以后我看少年宫的领导左右不了他，或者是不主持正义，总是讲他和孟家好怎么怎么对，他不理家人怎么怎么应该，你要让他出生活费，就去教育局政工科说理。起初，姓张的科长很气愤，说：“他这是要干什么？不出生活费不行。”可是郭笃民不知在哪里告了他一状，张科长也不管我的事了，我去了还把我呲了出来。
这时他的工资已经涨到了90多块钱，他走时拿的是河北省的级差，现在换成了北京市的，再加上副食补贴。这种情况下，他答应给我30块生活费，我不太满意。想着这些年我这么不容易，这么困难，你吃的苦比我少多了，现在一回来就花这么多。我才花三分之一。还想找他要点儿。那也没法子。这样从1980年4月起，他每月给我30块生活费。以后就是我每月到少年宫会计那里领。
我也记不清是哪年了，大概是1982还是1983年，有一天我正做饭，郭笃民进屋了，我挺奇怪，因为虽然是我半辈子的男人了，可他两三年都没进家门了。我就像对客人似地问他：你吃饭了吗？他说：“我就是吃饭来了。”我就赶紧给他做饭。以后他跟我说，他还在少年宫住，但是中午和晚上来家吃饭。
在这之前，关系在孩子们的劝说下，有所和缓。大女儿就跟他说：“我妈一个月30块，连吃饭带吃药，确实差很多。他说：我们马上要涨工资了，再涨一级我不要，给你妈。”后来涨了级，他真给我涨到40元。可是以后物价上涨很厉害，他的工资连各种补助，加上他卖画的钱也不知涨了多少，再也没给我涨过钱。
我为他牺牲了大半生，到老了，连经济也不能独立，跟他要这点生活费又不够用，所以除了让孩子们再拿些外，我就是贵的东西不吃，有了病硬扛。当然，1983年他来家吃饭的时候，每月给我55元，另外15元算是饭费。还说：“上哪儿吃饭也不如你这里便宜，谁家也不能空手去。”我这家就成了他的食堂。
我已经领教了他的品性，当初那些天真的想法早就没有了，所以他来家吃饭就好像是皇帝到妃子屋里住，这是我的荣幸。我哪儿还敢再争？我的肺部有挺厉害的病，住的又是八面透风的破房，冬天室内气温只有一、二度，所以一到冬天我就常有病。1983年冬天，他对我说：“你老病病歪歪的，我就不回来吃饭了。”我想也是，之后他就很少回来了。
1966年文革中，红卫兵把我们轰到了乡下，回来后，起初红卫兵让我们在贡院胡同5号两间新北房的外屋住下。几天后街道姓于的干部觉得黑五类住得太舒服了，又把我们赶回了11号。住进一间8.3平方米的小耳房。这屋子宽7.1尺，我们娘儿五个躺下一人才1，4尺的地方，再加上被子，挤得要命。翻身都得一块翻。听说跟拘留所里面差不多。过了两三年，两个女儿插队走了，家里才稍微宽松了一些。
可是逢年过节全家得团聚呀，这时孩子都大了，就更挤。结果逼得儿子一到年节就得夹着被子满处找地方住，因为这个没少碰钉子。
这间小房一住就是十几年，等到郭笃民回来，也是没地方住。他向领导申请分房。后来分房时，他们少年宫的石书记就来我家了，进门后说：“我一听说你们家的房才8.3平方米，就觉得挺可笑的，怎么能这幺小？可是来了一看，你们这又出来一块。可也还是太挤。”教育局正分楼呢，石书记让郭笃民去看分他的房，他还没去，他干女儿孟姑娘来了，他去招待了。孟姑娘这次是和她弟弟来做服装生意的。郭笃民就让石书记代表自己去看房。石书记回来说：“你们分的是两间房，挺好的。将来你们老两口住一间，儿子住一间。”
石书记看完房，给了郭笃民钥匙，他也没及时给我送来，原来是扛着麻袋送干女儿去了。大概就是这次，他们还在通县八里桥的河滩上照了合影。两人坐在河滩上，郭笃民把干女儿的手拉到自己膝盖上握着。说起这张照片，我想起他回来后一直也没和我照过一张像。那次大女儿让他和我在西海子电影院前合个影，等会儿他去了，放下自行车上的外孙女就走了，只说一句：“照什么相！”
后来还是石书记给我把钥匙送来了，我问他，“郭笃民送干女儿回涿县，有没有向你请假？”他说：“郭笃民有存休，所以不用跟我请假，只是让学生给我们带个话就走了。”可是据我所知，教师属于干部，并不像工人那样，加了班就有存休，由此可见石书记他们对郭笃民的支持。
我早就知道通县教育局不会给我们这样的人好房子。而且石书记说了房子在东塔胡同，那地方我住过，知道没有好房子，所以我一去看房就是带着皮尺去的。一量，两间房才16平方米。院子里还住着一个小偷，他是常关常放。房子还非常破旧。我就去教育局办公室，请求调换一下，一个女同志接待的我，我说：“我现在住的地方盖了一个棚子，加起来也有16平方米，现在这两间房子加起来才16平方米。还是没什么改善。”她咬着牙对我说：“你盖100间棚子，我也给你100间房吗？”
后来我才知道，这两间小房是一位30多岁的小学教师搬走住楼房腾出来的，她丈夫是教育局的干部。分房主要的资格是工龄，郭笃民是1948年参加工作，比中华人民共和国成立还早一年，可能是全通县教育系统工龄最长的教师，却给他这种待遇。而且我们也是三口人，哪一点不如他们？人家就得住宽敞、冬暖夏凉的楼房。
我就又把钥匙给了教育局。1985年初，通县教育局又分房，这次又是刚建完新楼，说是分我们一间旧楼，但是没给钥匙，而且还有附加条件：将我们住的房给教育局，郭笃民交出他的宿舍，教育局才给钥匙。否则还是不给。
这时我儿子结了婚，生了孩子，全家五口人，现在让我们住一间，儿媳妇、公公住一间，这在中国还是不合乎情理和道德吧？教育局的理由是你儿子已经结了婚，我们不管，只管你们夫妻俩。可是贡院胡同那间房是红卫兵给我们娘儿几个的，当时也没有郭笃民。现在儿女们已婚，我随郭笃民住，儿子自然住在原来的地方，教育局无论如何也没理由剥夺了红卫兵给我儿子的房。我那年已经67岁，郭笃民72岁了，我们就应该身边一个儿女也不留，将来死在屋里没人知道？这条件我们无法接受，教育局自然不给钥匙。这次分房就这样过去了。
1985年初，郭笃民已经回来了5年多，其间教育局几次大规模分房，房源一次比一次好，可是哪次也没给我们。所以我这老太太仍然住在八面透风的破屋子里面，年年冬天冻得贼死。郭笃民因为屋子小，太冷，没办法画画，一直住在少年宫宿舍。从这个意义上说，通县教育局也就造成了我们夫妻分别22年后仍然分居。
我儿子结婚后，因为家里我住着，就借住了别人一间房。1985年初，人家让他立刻腾房子，他拉着家具就来找他爹。郭笃民这时住在少年宫的宿舍里。这是墙有裂缝的房子，危房，郭笃民就给他开了旁边的一间房的门，儿子一家三口包括刚出生的孩子，就搬了进去。
教育局发现后，天天来逼着往出搬，儿媳妇正休产假，吓哭好几回。儿子下班回来后就去找教育局，局长让政工科三位同志接待他。他们对我儿子说：“你们儿女结婚了，教育局就不管了。再说教育局现在房子也挺紧张的，比如教育局杜局长吧，他家也只住两间房。”偏巧儿子是杜局长女儿的同班同学，他家的情况特别清楚，就反问：“他家的情况我清楚，他住在司空分署街，东房西房各两间，一共是4间，不是两间。”“可是两间西房局长给儿子住了，局长夫妻就是住两间啊。”那天谁也没有说服谁。教育局的三个政工干部也没能让我儿子把房子还给他们。
是啊，局长就可以把房子给儿子住，或者说，教育局分房现在也考虑解决局长儿子的问题。这种情况并非个别，再如当时主管分房工作的高凤藻局长，他把原来自己住的房子给了第二个妻子带来的儿子住，自己又住进了新楼。教育局还对我说：“因为你们夫妻感情不好，所以我们才没有及时解决你们的住房。”组织上就是这样混蛋，1958年将郭笃民打成右派的时候也没管我们夫妻感情好不好啊。
我把这话跟郭笃民说了，这回郭笃民说了一句明白话：“咱们俩是感情不好，可这是谁给造成的？什么原因？他们要是不把我弄走20多年，能这样吗？这他们怎么不说了？”
他是被共产党整怕了，所以虽然也想赶紧有个安定的地方住，踏踏实实地画画，可是自己不敢去说。当然他也做过多次努力，教育局的林局长总跟他要画，哪次都说你的住房快解决了。可是每次都是只收画，不给房。白白诓他。
教育局政工科的人那天还问我儿子，他住的房是谁开的门，我儿子说是他爹开的，教育局的人不信，就让他写个条子，儿子写了。之后，教育局的人就找郭笃民，他一听说这个，听说要查他私占公房，吓得他就赶紧跑了。抱着铺盖跑到学生家躲了起来。
1980年夏天，放暑假之前，教育局补发了郭笃民1300多元工资，13个月的，而不是1958到1979年21年的，他拿到钱后没有和我说，把700元存在银行里，拿着600元去涿县看他干闺女孟秀明。从那里又去了合肥。等他回来，我见他身上就是多了一块新手表，其余的什么也没添。
我跟他讲，这些年欠儿女、亲戚都不少，应该把那700元留给我处理。他说：“给了你，我就没有存折了。”我说：“你那600元一转弯全花了，还要留下这个？”这样，他又给了我600元。
他刚回来时，我用自己的工资给他买了一个30元的棉袄，活里活面，当时他觉得挺好。可过些日子，就不时兴了，大女儿说：“爸爸，你说你整天东跑西跑，认识那么多名人，穿得这么旧不觉得寒酸吗？”“太寒酸了，别提了，太不像样子了。”大女儿说，我想给你做一个呢子大衣，“你给我做吧，我现在什么人都教，你就往教授打扮我。”可是，他无论是工资还是卖画，都便宜了干女儿和学生。“教授”也不出钱，孩子们有多少钱往教授里打扮他？但是大女儿还是勒出钱来给他做了一个呢子大衣。三女儿给他一条呢子裤子。他自己不买贵衣服。
他也吃不上好饭。我上少年宫领他给我的40元钱，少年宫的老师对我说：“老郭不回家吃饭，在这儿什么也吃不着。从食堂打回饭来，先放着，画画。画完了，饭也凉了，一热又热糊了。整天瞎对付。”
他回来9个年了（这些文字是1988年夏天母亲口述的），年年过年都在孟家过。1989年中国新年后，儿子给他打电话，说新年时想请他一起过节。他说：我回涿县过年了。在那里呆了17天。
他有一阵和我和缓了一些，把钥匙给我，我就去他宿舍给他洗洗涮涮。有一次发现了涿县孟家给他的信，一封像是孟姑娘的爹写的，大意如下：秀明去石家庄她姑妈家看眼睛去了，马上就回来。大哥，我也非常想你。你来吧。你在那里连口热水也常喝不上，来这儿休息吧。这样郭笃民更是心全放在孟家，整天琢磨着抽时间往那里跑了。
因为干女儿孟姑娘总是牵着郭笃民的心，我就给她写信：郭笃民有儿女，又老伴儿，不希望你给他刷帽子买裤衩。后来，郭笃民跟我说：“孟姑娘她爹说了，接到你的信，孟姑娘哭了三天。”也许是哭了三天，但是以后还是照旧。还上通县来，并且和郭笃民合影。现在这照片还在我手里。
后来，孟姑娘要结婚了，她让她侄子给郭笃民写信，笔迹是二三年级小学生的，内容是我们怎么想你。
她上中学的侄子孟为给郭笃民写了一封信，全文如下：
爷爷：您好！
这么长时间没见，真想念您。
您近来忙什么？冬天，太冷了，你最好少去冒风寒，您一出去就是好几天，回去火也灭了，热水也没了，一夜如何能熬！
爷爷今日白您事者二：
1，我（繁体字，下同）姑姑大概元旦前（兴许二十六，也许三十日）结婚。
2，我爸爸前些天有从北京找了许多活，画绢，定了一千张，画也画不完。
爷爷，我还有许多活，待您回来再说吧！
对了，我前些日子，大概您上次走后的第二天，给文燕姐姐去了一封信，前几天我忽然想起来地址写错了（把通县给丢了），前几天又去了一封，不知收到否。
爷爷，祝您万事顺心。
儿小为
（执笔作者郭军退休前为《中国青年报》主任编辑）
责任编辑：高义
