亲爱的朋友已纷纷离去，仅存的那些，如今也各分东西。寒夜里划亮一根火柴，想像中记忆发出的光，多温暖：在那个长满了绿色植物的地方，居住着我心爱的人。他们如同夏日阳光里甜美的花朵果实，美好、灿烂，永远吐露芬芳。
嗨，亲爱的花朵和甜果，你们都好吗。
亲爱的朋友是我老爸。我老爸是个极其天真的人。比如说他不会修保险丝，来了一个人，当着他的面修好了，他就会咧着大嘴不停夸赞那个人：“喔哟，了不起呀，小陈。真是了不起，了不起了不起，喔哟，了……”每次这个人都会被我爸夸得头皮发麻，他不麻我麻。看看那个人站在那把梯子上半天下不来就知道了。
我老爸这样的人是不能上街去买菜的，但是偏偏他又很多事，老喜欢替我妈去买菜。几乎每次都被骗得一塌糊涂的回来，估计那个菜贩子是老远看见我爸就开始笑得不行。
我十八岁时，我老爸决定要和我成为知心朋友。这根本就不可能的事，我老爸觉得一定可能。于是他强收起好奇不再偷看我的日记。有一天，我们家来了一个男同学。开始老爸还很大方：欢迎欢迎！某同学！你好！你们聊！可是当我们坐下还没5分钟，我老爸就过来了！一会儿过来给我们拿一瓶可乐，一会儿过来说给我们花生，一会儿又拿西瓜，等他又去拿水蜜桃还要再拿风扇的时候，我都快疯了。
于是我的那位同学赶紧说叔叔不要客气，请坐！我老爸一听，整个人像一下子就长在椅子上了。嘴上居然还说，呵你们聊嘛！让人哭笑不得。没有办法，我的那个同学只好和他拉家常。结果拉着拉着，我老爸居然从这位男生他们家有几口人、叫什么名字、都干什么的，又拉到我身上来：“看来你对阿明的印象不错，吓？你喜欢她，啊，你千万别喜欢这种人，她很懒的，睡懒觉不叠被子，也不讲个人卫生，臭袜子堆三天也不知道洗。还有说不定她还很花心，到时候看把你给甩了呢！”哇，我这的眼珠子都要突出来了。那整整一个星期，我就没有和我爸讲一句话。
我老爸这个人，是老犯错误，也老承认错误，但也总忘记改就是。我最怕和他乘巴士，因为他喜欢一上车就开始喊我，“阿明，跟着我！”他的嗓门很大，招致全车的人都会看完他之后再看我。跟他说过几十次我就在他旁边，再不能那样喊了。他最后是答应再不了。结果呢，上车是不喊了，太可怕了，改成下车喊了，而且声音更大一倍：“阿明！下车！”
亲爱的朋友是妈妈。我十六岁生日那天，妈妈请我吃了一块美味的蛋糕，看着我吃完，她忽然叹息说：“阿明看来是一个怪人。”我那时还小，不知道妈妈说我怪人的意思，只隐约感到我大概是她的愁。不过妈妈的理想非常简单，她说过她只想做一辈子菜给我吃。大学我住宿学校，每个星期回家她做的菜我都吃不完，于是后来请了宿舍的同学来吃，同学又请了外系的同学，几乎所有同学都知道我有一个妈妈非常爱做菜。
和爸爸的急性子相比，妈妈真是一个慢性子，她有一个外号叫做“糯米”。走路慢，讲话也慢。我们大家一起上街，妈妈总是抱怨说她的鞋子不好。我们总是不知不觉走得很快，害她在后面要跑。我也怕和妈妈上街，她只看不买，看得我干着急。我妈妈说就是因为我只买不看！所以她就要看个清楚。有时那件衣服其实已经被她看得够清楚了，她也不买。我就好替那件衣服不平。
和妈妈聊天，她老爱跑题，比如她要告诉我她很想念小舅，结果讲着讲着就讲到邻居张姨家的小孩上去了，每次告诉她跑题了，一会儿她还是要跑题。所以每次和她讲话，我先要提醒自己，免得一起糊涂。
我长到很大了，都爱和妈妈一起睡觉。妈妈身上有一种很香的味道，闻着能很快就睡着了。有一次妈妈说她做了一个梦。梦里她又怀孕了！她挺着大肚子，医生告诉她这回她怀了一颗西瓜！我妈妈惊得一下子就醒了，一摸自己的肚子，“天呀，原来是阿明的脑袋，这个家伙睡觉不老实，把我的肚子当成枕头了。”我每次想起这个总要哈哈大笑。妈妈的肚子确实是比枕头还软的。
我妈妈说她把我看作她的半个朋友。这点倒是比爸爸理智些。妈妈说，人一生可以练习做许多事情，可有一件事情是不能先练习的，那就是当妈妈。如果她可以先练习，她会做得比现在要好得多。我倒是觉得她是我在这个世界上最好也是最可爱的妈妈。
亲爱的朋友是外婆。外婆是一个神秘的女人。她很少给我讲她所经历的事情。我只知道，她十九岁的时候和我外公各分东西。之后外婆一个人带着妈妈过日子。外公在外婆将近七十岁时才回到中国和她相见。我目睹了这个跨越世纪和国度的会面。当时的场景令我们震撼。外公见到外婆的第一句话就是：没想到我这辈子还能见到你。然后他们紧紧拥抱。我长大以后见过各种各样的拥抱，都没有我外婆和外公的那次印象深刻。至今回忆时仍能清晰地听见自己的血脉像海潮一样澎湃。
我小时候，大人管小孩子很严厉，父母除了每月给的零花钱，如果还需要，就要先写明用途，做一个书面申请，经过批准了才可以的。从我十几岁到我上大学，爸爸的柜子里有一个信封，就存满了我的“额外申请”。
外婆则不同。外婆永远代表着开放、自由、完全的没有忧虑。在任何时候，外婆总能满足我任何请求。我不知拿外婆给的钱买了多少吃的喝的玩的。有几次外婆对我说：你真的以为我有百万那么多吗？在那时候我心里确实觉得外婆是有那么多。
在外面受到委屈或者在家里受了大人们的气，总要先到外婆的房间里哭诉一番。外婆总是给我很多糖果吃，我还记得我经常是一边哭还要一边吃，都忙不过来，口水鼻涕眼泪一起流。长大了有了什么心事也爱到外婆的房间里待着。已经不爱哭了，但是外婆还是给吃糖果。
外婆八十三岁那年，和我们过完了她最后的一个中秋节，之后去世了。她去世之后，我在她的衣橱里找到了一根用红布包着、仿佛很久以前从家乡带来的树枝。我于是决定将她的骨灰带回去安葬，我大概明白她是那么渴望回到她的出生地。另外我从她的衣服口袋里也找到了一笔钱，终于明白这个经常给我零花钱的口袋，确实是没有百万。
我用这笔钱买了一张远行的飞机票，作了我成长以来的第一次长途旅行。当飞机奔驰在跑道起飞那一刻，忽然明白这个旅行原来是外婆给我的最后一颗“糖果”。一个字都不识的外婆是想告诉我：人的一生和所有旅途一样，短暂也漫长。那么请好好品味这一路上无尽的风景。
外婆去世之后的很长一段时间，我觉得自己很失落。我认为她是我一生中最重要的朋友，她的一切，比如她一个人带着她唯一的女儿几乎过了大半生，比如她只有我这样一个孙女，比如她谜一样的感情，那么安静平和，并没有遗憾。虽然外公生前深深地愧疚，觉得外婆一生空嫁了他，但是我仍然觉得，外婆度过了坦然的一生。
亲爱的朋友是我的哥哥。我们全家从家乡搬到城市时，我还是一个小婴儿。由于哥哥大我好多，所以有时也担任起照顾小妹妹的责任。我小时候非常的胖，哭起来没完没了。害我哥哥抱着我左也不是右也不是，叫苦连天。
我从小就痛恨上学。二年级就开始逃课，因为很小，不知道逃到哪里去，看中了家里的一只巨大的电视机纸盒子，于是躲在里面睡觉。每次都囫囵着从盒子里掉出来。我的哥哥则非常喜欢上学，而且几乎所有的功课都是满分。在他面前我常常感到羞愧。
他尝试教我我最害怕的数学，几乎没有一次教成功过。最后要不改成教唱歌、溜旱冰，要不就干脆讲故事。哥哥讲得最多的故事是关于老子孔子和庄子。这些人对当时的我来说太深奥，他就把他们尽量地童话化，比如庄子是一只蝴蝶儿变的、孔子非常喜欢钓鱼，老子则是骑青牛的勇士。
我渐渐地长大。有一天真正地明白了庄子，知道了老子说“朝闻道，夕死可矣”的真实含义。
知道了这个世界上除了亲情，还有一种称之为爱情。我看过哥哥写的开头称呼为“女孩”的情书，我觉得那样的情书与其说是写给爱情，不如说是写给世界上所有美好事物。
哥哥后来到了外国。他已经不能和我面对面地讲故事、带我溜旱冰，于是给我寄来各种各样的故事书。其中印象深刻的是一本《小王子》。安托万‧德‧圣修伯里笔下的小王子，让我见识了心灵的知音。哥哥还寄来各种各样的画书、衣服、香水和项链。可惜都被我这个不知爱惜的家伙搞得几乎失的失、散的散，令我的哥哥唉声叹气、无可奈何。哥哥给我的礼物却从未停止过。
常常我想，莫不是哥哥大我好多，所以从不和我吵架打架，也从不会因为我的各种坏毛病责怪我。 感谢命运，把我安排在这些好朋友当中，让我成为今天真实而勇敢的自己。
因为害羞和忽略，我从未对他们每个人的独特关怀表示过谢意，也从没有对他们每一个人，说过一句深藏在心里的话：我是多么爱你们。
今天写下这些文字，作为春天的问候，准备寄给遥远的哥哥。我笑着，仿佛能够看见：这个春天，亲爱的哥哥坐在办公室内，指着桌子上的相片对着他的新同事说：“这是我的家庭。这个呢就是阿明，我的妹妹。”他一定也是笑着，和我一样。@#
责任编辑：李婧铖
