自古以来，人类都是以周期循环的时间观念为作息基础，配合睡眠规律和日月星辰公转等生命中天然的周期节律过生活。一九三○年代，奥格拉拉苏族（Oglala Sioux）领袖黑麋鹿（HehakaSapa）曾解释自己的周期时间观与宇宙观：
印第安人所做的任何事情皆具有圆圈循环的特性，这是因为世界的力量总是呈现圆圈循环……最强大的风就是旋风。鸟巢是圆形的，因为它们和我们有着同样的信仰。太阳和月亮绕着圆圈升起又落下，而且两者本身都是圆形，就连季节的变化也呈现周而复始的圆圈。人的生命也是从童年到童年的圆圈，所以任何有力量流动的事物中皆有圆圈循环的存在。
这就是人类文明的一大悲剧：多数社会，尤其是西方社会，都脱离了循环时间观，以及循环时间观本质上的长期观点，不再相信永恒的周期循环与时间永远周而复始。古代视时间为循环的观念已经没落，取而代之的是线性时间观，将时间视为不断向前挺进的箭头，依循直线自过去飞来，穿越当下，进入未来。人类采行循环时间观或线性时间观，会产生什么差别？差别在于，圆圈不可以缩短，但直线却可以。
时钟的暴政源自基督教时间观，以及历史学家贾克．勒果夫（Jacques Le Goff）所谓“商人时间”（Merchant Time）之间的冲突。基督教官方教义认为，时间是“上帝的礼物，故不得贩卖”，因此教会反对放贷收取利息的行为，因为收取利息就是利用时间赚取利润。这对商人而言是坏消息，因为他们经营生意必须仰赖信贷。以更宏观的角度而言，商人经商成功的基础就是善用时间：知道何时买低卖高、掌握长途货运何时抵达、预测货币波动的时机和下一季收获时商品的价格，以及了解如何提升旗下员工的效率，让他们在最短时间内完成最多的工作。中古欧洲兴起的商人阶级中，主流观念认为“时间就是金钱”，而非上帝的礼物。
在时钟的帮助下，商人时间逐渐击败教会时间。一三五五年，法国小镇利斯河畔艾尔（Airesur-la-Lys）启用新的时钟，以钟声界定开放交易的时间和纺织工人的工作时间，以便商人经营事业，毕竟当时的公社主要是由商人主导。一三七四年，德国城市科隆设置公用时钟四年后，首则规范工人午餐时间的法律出现了，也预示接下来的发展。勒果夫写道：“公共时钟是主宰经济、社会及政治的工具”，促成商业资本主义的兴起。
这些早期的时钟只能以小时或刻钟为单位计算时间，但到了一七○○年，多数时钟已有时针，到了一八○○年，秒针更是成为标准。人类首次获得精准衡量时间的能力，而这种能力最专制的表现形式正是工厂时钟，也就是工业革命的主要武器。科技史学家路易斯．芒福德（Lewis Mumford）曾主张：“现代工业时代的关键机器不是蒸汽机，而是时钟。”不久后，工厂开始实施打卡上工制，将工人到班时间记录在出勤卡上，迟到者必须接受惩处。随着时间被切割得愈来愈细，企业主便能以秒为单位衡量工人的速度，加快生产线步调。胆敢拒绝这种管控并“悠哉工作”的工人就会马上遭到解雇。时钟的暴政助长功利型效率文化的兴起，查尔斯．狄更斯（Charles Dickens）在一八五四年出版的小说《艰难时世》（Hard Times）便微妙地描述时钟的暴政。故事中，葛莱恩先生（Mr. Gradgrind）的办公室里摆放着“一个致命的统计时钟，以敲打棺材板般的跳动衡量每一秒钟”。
▲
工厂时钟象征着贪图速度的心态，而这种心态标志着线性时间观的胜利。从此以后，人为的分秒概念成为主流，而月亮或季节的自然循环则不再受到重视。长远的未来开始退去，而当下则愈变愈大。
十九世纪发生运输和通讯革命后，未来更是愈退愈远。一八三○年代发明的蒸气火车加快生活步调，使人类脱离不疾不徐的马车年代。电报与电话则消灭了空间和时间（无须苦等数周或数个月才能收到信件）。今日，网路与即时讯息加速资讯的全球流通，把现在式变得全球化，但同时也导致新的短期思维工具出现，恐怕将让我们永远困于当下之中，我指的就是数位分心。
数位科技绑架人类立即注意力的能力简直无可匹敌，导航系统如果一直报错方向，我们绝对无法容忍，但协助我们航行资讯空间的科技，却不断在这么做。我们可能会上网做一些有用的事，如预约医师看诊，却不知怎么地被吸引到YouTube 观看恶搞影片、购买新的瑜珈垫，或是（重复）检查电子邮件。社群媒体应用程式与社群媒体网站的设计就是要达成“互动目标”：鼓励我们不断点击、滚动、往下滑，同时尽可能投放广告或显示网页。科技公司让我们沉浸在数位当下之中，干扰我们追求自己选择的目标。在如此情况下，长期思维简直毫无胜算。脸书首任总裁西恩．帕克（Sean Parker）曾经坦承，绑架人们的注意力是该公司的蓄意目标。他说：“我们的思路是这样的：要如何尽可能地消耗你的时间和清醒注意力？”
口袋里的手机已成为新的工厂时钟，捕捉着原本属于我们的时间，换取不间断的电子当下，并塞满资讯娱乐、广告及假新闻。分心产业高明地利用我们古老的哺乳类大脑：每当听到讯息通知声，我们的耳朵就会竖起；突然在萤幕边缘看到影片闪烁，我们的注意力就会被吸引，这些刺激会产生预期感，并启动多巴胺系统。
横跨五百年的故事揭露一项事实：时间已成为力量的来源。无论是十九世纪的工业家，还是今日想捕捉并贩卖我们注意力的社群网路公司，许多强大的力量企图将时间纳入掌控之下，它们引发社会理论家杰瑞米．瑞夫金（Jeremy Rifkin）所谓的“时间战争”，企图主宰时间、加快时间及缩短时间，以巩固自己的优势。
时间战争也斩断我们和地球生态韵律之间的连结，地球的生态韵律是由永远周而复始的自然循环组成，但是我们已打破循环，并以直线取代：不断向前挺进的时间箭头。由于某些人为循环的刺激，箭头的飞行速度愈来愈快，现在大家重视的不是太阳年而是会计年度，不是四季而是季度财报，不是碳循环而是选举循环。
<本文摘自《长思短想：当短视与速成正在摧毁社会，如何用长期思考缔造更好的未来？》，商周出版提供>
责任编辑：茉莉
