相貌会随着心境、作为、生命经验、烙印脸上，并附着成为气息，年轻时不易觉察，年纪长了，脸上就写满故事。
哥哥邀请国中同学到妈妈家聚会，哥哥给指令，要我跟妹妹“不准缺席”。我好奇，当年天天在我家吃喝泡妞的热血少年，现在变成什么模样？也想知道，他们怎么看我、说我？儿时玩伴的说词，是记忆的写实片，我已穿戴盔甲准备应战。
一个戴眼镜、堆满笑容、脸圆圆，微胖中等身材的男生说：“你一定记得我，对不对？”我眯眼打量，“你家在市场旁，有位漂亮的女朋友？”他满脸泄气。我张冠李戴，把不曾出现的女友强挂在他左右。
一位忠厚老实、身材魁梧的男士，在一旁自信的笑，“你不认得他，但一定记得我了……”我楞了楞，快速驱动解读程式，在哥哥的聚餐、牌局与游戏中，完全没找到属于他的蛛丝马迹，“你、你、你，我一点印象都没有。”
他的笑容倏地一收，发出瓷器裂掉的声音，“我骑伟士牌机车，从宜兰带你去台北，你忘了？”魁梧男试着勾起我的回忆，全场哈哈大笑。
为了挽救记忆、也为了抢救他们，我指着坐在沙发一隅的高瘦斯文男士，“我记得你。”
斯文男腼腆的回说：“你还是老样子，活泼、大方又精力充沛。”
豆蔻年华的我，对高帅男特别有好感，“记”与“忘记”，验证人是视觉性的动物。
全场唯一的独身主义男士接着说：“她一直都这样，公开场合说话从不怯场，还是瘦瘦的，长相也没变。”
我窃喜，转头对他说：“你除了胖一点，也是老样子。”
独身男扬扬眉毛得意的说，因为没有负担，自由自在，当然不显老，指着在场男士，不像他们有老婆小孩要照顾，都变阿伯和阿公了。大伙曾有共同的生活源头，匣门一开，顺着每一个人禀赋与质地，各有各的模样了。
虽是不经意的玩笑话，但对照在场十几位哥哥的老同学，独身男最具活力与朝气，保养最好；像楚留香翩翩风度的高瘦斯文男，身材依旧修长，神韵不复潇洒，多了沧桑与世俗；贴心有趣又生龙活虎的微胖男，动作老态，难以一眼认出；憨厚魁梧男褪去生涩，多年之后，眼神坚定自信；彼一时、此一时，偶见暗桥能够推断，多数则难以连结。
镜子里的我，五官大致都在同样的位置，不因岁月而走位，他们所说的“老样子”，听起来欣慰，但我知道，儿时的我可爱，少女时期天真无邪又青涩，高中时，带点梦幻气息，大学又多了文青味道，英国留学时，眼神常流露“我要赢”，大概人在国外自我保护及不想被老外看扁。
镜子映照当下，照片记录我每个时期的心理状态与思维。它们是我，我是它们。
相貌会随着心境、作为、生命经验，烙印脸上并附着成为气息，年轻时不易觉察，年纪长了，脸上就写满故事。无怪乎，林肯总统说：“一个人四十岁之后，要为自己的长相负责。”
娴淑 40 岁中等身材，圆润脸、大波浪长发、五官平淡，眼神温和、柔软声音、人如其名，给我很好的第一印象。
百分之九十的人在第一次见面时，能在10 ～ 40 秒内说出对一个人的观感，如果是面谈，仅需要前四分钟，就能完全评断。
娴淑优雅的肢体语言、柔和表情、说话不徐不疾及友善眼神，让我如沐春风。在女人眼中，女生长得顺眼比耀眼更吃香。多数同性是相斥的，而我和她是同性相吸。
娴淑刚离婚，独立扶养两个小孩，想开精品店，希望透过我的专业，让她在造型上更时尚有型。我推敲她的行业、生活型态、个性与特质，铺陈合乎生活与工作的多面性外观，并结合专业形象。
赢在起跑线上，不单指学龄孩童，人生常有不预期的情节，过去与现在有了裂痕，任何一个年纪，都有可能需要蹲下身子，再画一条起跑线，蓄满能量，为未来冲刺。
几年后，娴淑除了开精品店，还跨足金融投资，也找到第二春。再次碰到她，是五年后朋友的春酒上，那天人很多，远远的就看见她，依旧大波浪长发、外型变化不大，但表情严肃，肢体语言僵硬，眼神更由温和转为锐利。她看到我很惊喜，介绍跟在后头的老公。她的寒暄、交谈都显得匆忙，看着她干练的背影，我的心也有了一道裂痕。那曾经吸引我的温暖气质与谈吐，没有跟在她后头，旧玩具一般，被扔得干净。
她不知道那些是她的骨董。她曾经的友善、娴雅，是过去的她，每一天抚摸、打亮、并且珍视，才能拥有的色泽。
时间的喂养，让娴淑的事业、婚姻渐渐成功，只是成功的内涵太多，数字、物质、权势等，都是衡量的方式，但我想，成功的“长相”也是一种，色斑、皱纹断难避免，气质与神韵却是日精月华，我们肯定会愈来愈老，但我们也可以愈长愈好。
佛家说实相非相？我站在镜子前，却要说皮相无比真实。它被时间雕刻，也能被自己，细细的、隆重的陶冶，成为我们要的样子；我也承诺自己，会为我的长相负责。
（网站专文）
〈本文摘自：《作自己才是最好的名牌 ≈ Judy朱的生活美学》，布克文化提供〉
.男人女人都该为自己的相貌负责
.研究：相貌非常不引人注目者 赚钱较多
.女人与女人最大的区别 不是相貌 而是“味道”
责任编辑：曾晏均
