-- 从军官、行政干部到农民的传奇

老实顺民:孙大午其人

老实顺民

标签:

【大纪元10月17日讯】生于贫困荒凉的乡野

1954年农历的6月初6,一个阴雨连绵的日子,华北平原一个偏僻穷困的小村,出生了一个男孩。男孩的出生没有给阴雨中的乡亲带来什么意外的感觉,但给这个贫困的人家带来了惊喜,老实巴交的父母已经有了两个女儿,终于盼来了接续香火的男孩。穷人更需要男孩。

这个贫困的小村叫做“郎五庄”,据传,古时叫做“狼窝庄”,其偏僻蛮荒可想而知。知道改革开放的八十年代还流行一句民谚:“半年苣菜半年糠,有女不嫁郎五庄”,这个村连续多年人口增长缓慢。

因为是个雨天,父母给他取个乳名叫“大雨”。

这个家庭是土坯房,树枝和泥盖的顶子,在阴雨连绵的夏季常常有坍塌的危险,冬天则是寒风长驱直入。

虽然已经解放,贫农孙凯拥有25田地,但十年九涝,25亩地的出产依然填不饱妻儿的肚子。孙凯一根扁担挑着二女儿和长子大雨进城讨饭,他还长年步行挑担往返一百多里路贩卖粮食,那都是大跃进以前的事了。

这个男孩后来又有了两个弟弟,在整个长身体的少年时代,他的记忆中填饱肚子的感觉很朦胧。

后来他的85岁的老母亲常常感叹:不知他哥仨怎么长的,整天吃不饱,个子还不低,身子还很壮。

苦难屈辱的童年

五岁的时候,大雨因名字经常受伙伴的奚落:刮大风,下大雨。他因此就恼恨这个名字,跟母亲闹脾气,要改名字。那时农家的穷孩子有个符号就行,乳名更没人计较。但是大雨不喜欢他的名字。母亲请他的外祖父另取了乳名:大午,一是他属马,二有日中天的意思。大午当时不知道此中的机关,但他一听就很喜欢这个名字。上学以后,他的学名叫孙振华。

还是五岁的时候,其时徐水已经率领全国人民迈进共产主义,全村的人们都在一个食堂吃饭,孩子们都上幼儿园,有阿姨分餐。但是大午和小伙伴们吃不饱,他以为是阿姨故意不给吃,就鼓动小伙伴们把盛着稀粥的碗摔掉,手拉着手跑到地里摘豌豆吃。阿姨追赶来,得知是大午领的头,就拎着他的衣领回到幼儿园,为警告小家伙们,把大午戳进水缸,拎出来再戳进去,反复好几次。她们要大午求饶,但是他就是不说话。

从此他不再进幼儿园,父母要出工劳动,担心他跑出去惹事,就把他栓在窗户上。那些心酸又绝望的漫长午后,他以扭自己的手和脚来打发寂寞。

六岁那一年,他生了满身的疮,母亲不再栓他,他又痛又饿,流落在街头,实在走不动了,就躺倒在车辙里。生产队的马车经过,有的看见他,绕行,有一个好心的车把式将他拖到了路边安全的地方,才没被轧死。

因为没有人看管,大午的嘴又不吃亏,年龄大的孩子经常欺负他,他在那期间受的欺侮在四十年后偶然提起,还使他泪流满面。他不愿再复述一句。

这个几次挣扎死亡线的男孩经常做一个美梦,他梦见自己长大了开着飞机,从天上往地下撒钱,贫苦的乡亲在地上拣。他美美地想,我长大一定多印一些钱,分给穷人们。

从军

1970年,孙振华还不满16周岁,就参军了。参军的经历也很曲折。

本来初选就把他刷下去了,招兵的军人臆断他有“脚垫”,他急得脱了鞋给人看。后来又因为父亲的脱党问题被村干部刁难。最后因为邻村的干部闹矛盾,把名额多分了郎五庄三个,他才如愿踏上军旅。

在部队,由于他的勇敢和聪明,从一个小兵到班长、排长,22岁就是营协理员,在一次干部培训班上,五门功课他拿了五个满分,是整个培训班唯一的全优。

也是因为看书多了,有了异类的思想,他的官职越做越低,从营职降到排级,最后以代理排长的职位转业到家乡的信用社。

淳朴简单的婚姻

孙振华参军后,在家乡的同学中,有一个女同学跟他很亲近,这个女生漂亮而聪明。但是他母亲以为确立了这种关系一年中要花费许多,而且女方家庭较富裕,真正娶到家中有难度,就劝他割断。孙振华考虑再三,依了母亲。他弟弟二午的朋友给二午介绍女朋友,二午说,我哥哥还没对象,给哥哥说吧。就这样,弟弟给哥哥选了对象,孙振华同意了。这个姑娘就是后来与他一起创业的刘惠茹。

后来,二午的妻子是哥哥给他张罗的。这弟兄俩的情谊让人感慨。

人生第一次官司,第二次改名

1978年,24岁的孙振华转业了,他的组织关系临时挂靠在村支部。有一个不是党员的村民,受上级的指名,要当选村支书,结果三十名党员二十几个不赞成,可是他竟然就当了支书,还入了党。党员们全都炸了锅,孙振华是见过世面的,就代替大家向上级反映。结果,错误没得到纠正,还招来了这个支书的打击报复,找了个茬子把他的弟弟二午关进了看守所。孙振华急了,开始了他的人生第一次官司,他写上告信,闯省委、中纪委、中组部。当时他的妻子怀孕快要生产了,他顾不了许多,为弟弟平反,为纠正违反党章的行为。经过一年多的时间,组织终于给弟弟平了反,那个不符合程序的支书也下了台。

这第一次官司使孙振华悟出了许多东西,年轻轻的他把自己的名字改为颇具虚空的名字:孙大悟。

等他几年后打行政官司时,他又将乳名当作了大号:孙大午。

弃肥官,回家当农民

1985年,偏僻的小村郎五庄跟全国许多农村一样,迎来了改革的春天。村里实行了土地承包,许多好地势的土地被人们承包一空,有一片叫“憋闷疙瘩”的荒地在村部大喇叭里叫卖了三个月也无人认领。已经到县农行上班的孙大悟鼓动妻子承包这片没人要的地方。他本人下了班也赶回来帮忙。

1989年,这个农牧企业越做越大了,孙大悟在银行也官至人事股股长,一个官不大但有实权的职位。他当时的日子很滋润,经常收到莫名其妙的礼物,有时候一开屋门,门口就堆着大米、烟酒之类的,都不知是谁送的,过几天才有人说起。他和妻子感觉很不塌实,就把烟酒等送给企业的工人们。在加上企业大了,刘惠茹支撑很困难,孙大悟辞去了农行的职务,回家一门心思搞企业。单位的领导和同事都劝他不要这样决定,但他去意已决。

站在荒地的边缘,孙大悟对着天说:我整不出个样子来,算我没本事!

善心宽宏化解红眼病

当初承包时还要另外四家一起做的事业,每家筹集了5000元,第一年赔了1万6,几家人都不干了,孙劝大家出一户挑头的,把事情接着做下去,因为妻子带着两个孩子,精力有限。但是谁都不做。孙大悟把赔的钱退给他们,自己借钱独自一家干了起来。可是两年后不仅还清了债,还赚了不少,这些人后悔了,经常来闹事,孙大悟和妻子都挨过打,企业也受了许多损失。但是孙大悟并没有因此与村民成仇,他用独特的方式和宽容化解了冤仇。他坐到打人的家里,自带酒,跟人家讲和,还吸收闹事的人进企业就业,村里的公益事业他都揽下。村里没人再闹了,附近的小偷一开始也曾多次光顾,后来越来越少。任何国营厂矿都害怕紧邻村庄,但是这个后来的大午集团与周围的村民相处得很和谐,以至于三兄弟被抓后,偌大的厂区依然很平静。

孙大午说,周围有一户穷人,我吃饭都不香。每年春节前,都进行敬老扶贫。

就是与政府职能部门打行政官司,他也没有记恨过哪一个人,他说,我不会做吕净一,我是对事不对人。人都是好人,问题出在部门法律上。

独特的领导艺术:打哭了,逗笑了

打哭了就是批评,批评的目的是帮助;逗笑了就是达到和睦、团结、进步的目的。他发现管人的时候常常出现这种情况:挨批的人赌气,最后弄得谁也不理谁,这是最糟糕的。从干部的角度说,别人不理你可以,你不理别人不行,领导就应该有领导的胸怀,“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚”。批评要诚恳,宽容要真心。在方式上要当面说人坏,背后说人好。这是孙大午自己的解释。

孙大午的脾气很大,训起人来很可怕,几乎每个中层干部都挨过他恶狠狠的训斥,包括他的两个弟弟和弟媳,弟弟和弟媳都曾经让他训哭过。但是人们并不是“逆来顺受”,也有人跟他对着吵。挨训的人并不因此怨恨他,没有一个干部因为这离弃他。一方面他是不徇私情,对事不对人,过后不留成见;一方面他又会做善后工作,在双方都平静之后,他又和人平和地坐下谈心,甚至开几句玩笑。笔者见过他与弟弟因工作吵架(他们因家庭私事没发生过冲突),弟兄俩都脸红脖子粗,不欢而散。笔者坦言:这件事责任在您,事先应先沟通,这样争吵会伤害感情。他说,只有这样双方才能把所有的心里话讲出来,才能更好地沟通,感情不会伤害。

被孙大午训斥过的还有学校的教师,有的开会时看杂志,被他毫不留情地扯起来,两个人当众争吵。学校的中层干部也都不同程度地受过他严厉的批评。这些知识分子在国办学校都是尖子骨干,没有受过这种军人脾气的管理,开始都不买账。但是几经磨合,主要是对他的品格和思想认同了,大家挨了批评都很服气。当然,大家也可以批评他,在每月的总结中,你可以提建议,挑毛病,出怨气,他都会认真看,然后找人谈心。孙大午出事后,多家私立学校争聘大午学校的优秀老师,平时倍受批评的几个骨干都回绝了,顶酷暑为大午学校招生,约定要给孙校长一个交代,谁都不许逃跑。还有的老师几进几出大午学校,孙大午都宽厚地对待。

公司那边的中层干部在企业受挫,前景不明朗的情况下,依然苦苦监守,说半年不发工资也要看好这个家,有的半夜一两点中还在厂区巡视。

路遥知马力,日久见人心。从知识分子到农民出身的厂长经理,都忠诚地等待那个经常批评他们的老总。

坦荡磊落,细微之处见精神

员工们经常有人又气又笑地埋怨:有悄悄话别给他说,只不定哪天他就给你公布了。孙大午是军人脾气,直爽惯了,自己没有藏掖,觉得别人也没有藏掖。有人告状,他会向被告的人说,某某说。他不是故意给谁难堪,他的原则是解决问题在桌面,不在暗地整人。他控告地税局的某领导时,先把控告信派人送到那人手里,然后才向上级寄发。

他不会假装和气,喜欢就表现出喜欢,反感就流露出反感。和人谈话,言不投机,他会直白地说:我们谈不拢,不是一种思维。

在创业之初,资金非常紧张,他在自己厂区的鱼塘边拣到一只皮包,有现金存折一万多元,他等失主一月多的时间。但是这个人后来却恩将仇报,散布大午公司的坏话给别的公司抢业务。有的干部想出办法要教训他,孙大午给拦住。

骑摩托车轧死一只小鸡,他下车在死鸡下边放上两块钱,没人看到。

出差去南方,同屋的一个经理乱仍东西,他就给拣起来。这是他在教育干部员工时举的例子。他说,越是没人看见的时候越应该检点自己的行为,这叫细微之处见精神。

大午的也是社会的

私营企业不姓私,是大午集团的指导思想。听起来像冠冕堂皇的口号,在具体经营中有许多例子,不再重复。孙大午的干部员工大都是初高中学历,他鼓励员工自学。有的员工考试回来,他还询问考试的结果。有的人长了本事,就高飞了,另寻待遇高的地方就业。有一个他亲手培养的高中生做学校的老师,有了名气,最后离开了大午。有人很生气,为他的心血惋惜,他笑笑,都是为社会培养人才,不要那么小气。

公司修的公园,要给看管的人发工资,要费水电,还有绿化的费用,有干部建议应该收门票,至少把管理员的工资挣回来。孙大午不同意,他说,是我们大午的,也是周围老百姓的,不能收费。

亲而不热

孙大午爱他的家人。每天晚上到办公室之前,先去平房里的父母那里,看看他们吃的什么,说几句闲话,就像古时候问安的意思。有时候老母亲给他抓些花生米或糖果之类的,拿他当孩子一样。他就装回办公室,给来的干部和秘书们吃。当他说出来历后,大家笑喷。父母每天能看见他精神十足的,就很开心,他给父母一个任务:一定要活过一百岁,就是支持儿子了。

有一次,孙大午听说北京有一家很好的老年大学,一门心思地想让老父母去大学“深造”,可是父亲放不下他的垃圾,母亲放不下她的鸡鸭和猫儿狗儿,孙大午说找人替他们拣垃圾、喂养动物和家禽,老人还是执意不肯。孙大午生了气,最后自己解劝自己,随他们吧,“顺”才是“孝”。

孙大午也很爱他的两个儿子,但他没带他们出去玩过一次,没有用公司的车接送过他们上学。他管教儿子够得上苛刻,长子孙萌悄悄说,自己挨老爸的打好几次,最后一次是高中毕业的时候。这两年不打了,改为饿肚子。儿子们假期睡懒觉,他罚他们饿肚子,他自己还陪着一起挨饿。他表达自己对儿子的喜爱是浅浅两句话:他们都是通过自己的努力考上的大学,没有拿高学费,虽然不是有名气的大学,我还是为他们感到骄傲。孙大午从北大演讲回来,他的儿子捧着那个特制的证书说:爸爸,我为你骄傲。这就是他们的父子情。

孙大午和妻子刘惠茹是患难夫妻,虽然不是自由恋爱,但感情深厚。为了报答刘惠茹创业之初的功绩,孙大午在公园里修建了“惠儒亭”(儒与茹双关),他学英语的动力是退休以后带妻子周游世界,不用翻译。孙大午赞扬妻子的话是,她不是一般的女子,有胸怀,能容事,我不在,她有能力挑起这份事业。他的这些情感不表现在外,他们夫妇给人的感觉是严肃的庄重的。每天早晨,他们环绕公司散步,严肃地并肩走着,像远来的国家元首。

其实他对待干部员工和师生,跟家人没多少区别。他会抽时间带学校的孤儿们去看戏,参加老师员工的婚宴并随礼,亲切而不热烈。

只有一个例外,对集团副总刘平(他内侄女)的两岁儿子最亲热,每天要和他玩十几分钟。他感叹说,我老啦,怎么这样喜欢小孩。孙大午出事后,小家伙扯着妈妈来到他被封的办公室,拍着门含混不清地喊:爷,爷!

出事后,家人都很克制,老妈妈只是每天坐在路口默默地望着东方,希望儿子们从那出现。老父亲每天坚守自己的“工作岗位”,一天两班拣垃圾。

只有自幼失去母亲被舅舅养大的外甥女不够克制,坐在办公室门口号啕:可怜的舅舅,创这么大的家业干什么,现在也没人管你了!

严于律己的苦人

孙大午是一个没有假期的人,如果不出差,他每天工作十几个小时:给干部开会,与人谈心,看各种总结,审两份简报稿,看书,学英语,下车间巡视。他羡慕有假期的人,他也能放自己的假,其实企业的干部们都有一套管理本事。他舍不得,也不知道放了假做什么。

他看到城里退休的老人晒太阳聊天,就羡慕地说:什么时候我才有这一天啊?公司有休假制度,每个月几天,灵活掌握。他的弟弟们也没有假期,去年孙志华第一次陪妻儿休了几天假,高兴了半年。干部或秘书请假,他又是痛快又是羡慕地说:哎,去吧,去吧。有假期多好。

他生活上极其简单,最爱吃的还是童年时常吃的玉米饼子、小葱蘸酱,剩菜不许倒掉,下顿接着吃。他没有名牌服装,不抽烟不喝酒,不打麻将,不进娱乐场所,像没有尽头的苦读学生。

半生苦难,满心光明

一般来说,受苦多的人心灵容易被扭曲,留下阴影。孙大午说自己是越有苦难越精神,受过人家的欺侮却从不嫉恨,连句恶毒的话都没有,他经常说的是原谅他们吧,良心已经在折磨他们了,我不会再计较。许多伤害过他的人在企业里工作,而且都很忠诚。至于行政官司涉及到的一些官员,他很少提到他们的名字,只说是制度造成的,不是人的品质问题。

他为自己骄傲的就是一点:心里没有阴影,没有仇恨。

他在北大演讲时说过:我可怜穷人,也可怜富人;可怜乞丐,也可怜贪官。我可怜乞丐是因为他一无所有,可怜贪官是因为他想做好人做不成。

提到打多年的行政官司,他说,不是自己不给别人留后路,得理不饶人,是为了彼此人格都干净,没有“猫腻”,我为自己负责,也是对别人负责。再有,官司无所谓输赢,受了委屈就喊出来,活得不窝囊。他有一条格言:不能躺着做人,更不能跪着做人,要堂堂正正地站着做人。

他说:委屈不憋在心里,说理上法庭,敞敞亮亮地做人。我没有大的作为,但敢说自己是“潇洒人生大丈夫”。

转自:【学而思】(http://www.dajiyuan.com)

相关新闻
《共产主义黑皮书》:老挝——逃亡的人口
《共产主义黑皮书》:奇怪的“解放”
《共产主义黑皮书》:越南版“整风”运动
《共产主义黑皮书》:越盟的土地改革
最热视频
【一线采访视频版】前军报记者:黎智英被捕 港人创3奇迹
【十字路口】中共九大威胁 利用网红当外宣?
【罗厨寻味】咸鱼鸡粒茄子煲
【珍言真语】王岸然:美制裁林郑 中资银行割席
【老外看中国】回应港大学生会 郝毅博吁助香港
【薇羽看世间】不再称一尊 习梦断北戴河?
如果您有新闻线索或资料给大纪元,请进入安全投稿爆料平台
评论