(http://www.epochtimes.com)
【大纪元4月11日讯】吴祖光（1917—2003），当代中国影响最大、最著名、最具传奇色彩的文化老人之一，江苏常州人，著名学者、戏剧家、书法家、社会活动家。
主要代表作有话剧《凤凰城》、《正气歌》、《风雪夜归人》、《闯江湖》，评剧《花为媒》，京剧《三打陶三春》和导演的电影《梅兰芳的舞台艺术》、《程砚秋的舞台艺术》，并有《吴祖光选集》六卷本行世。
昨日１１时０５分，我国著名戏剧家吴祖光先生因心率衰竭，经过一个小时的抢救无效猝死，享年８６岁。
■“一早还好好的，１０点半时，我还给爷爷喂饭。”
小阿姨：“爷爷，你怎么了？”
门开了，记者看到的是一双双哭红的双眼，一提起吴老，小阿姨便又抽泣起来，“一早还好好的，１０点半时，我还给爷爷喂饭，吃饭期间，爷爷的眼睛突然睁得很大，脸也变了颜色，我想是不是爷爷喘不过气来，我便帮着他顺气，可是还没缓过来，爷爷便躺在我的怀中，呼吸更加困难，我赶忙给吴霜打电话，无论我怎么喊‘爷爷，您怎么了？您说话啊！’可爷爷什么也不说，也不摆手……”说到这，小阿姨已经泣不成声，待平静下来，才哽咽着告诉记者，她是去年１２月份开始照顾爷爷的，虽然短短半年，可是对爷爷的感情很深，爷爷一般早上１０点起床，然后小阿姨背着爷爷在小客厅休息吃饭，然后再休息，因为爷爷饭量不是很大，一天要吃５顿饭，虽然生活平淡而又简单，虽然爷爷不能说话，但是小阿姨能感受到爷爷的仁慈和善良，“爷爷有时不愿让我们太操心，即使身体有点不舒服也忍着，可是我们能感受得到，爷爷很少说话，当朋友问候身体时，也只能含糊地说声‘很好’，偶然高兴的时候，就摸摸你的头、脸、手。”说到这，小阿姨似乎回到照顾爷爷时的那种幸福之中，含着泪水的眼角露出了微笑，小阿姨说：“能够照顾爷爷是我的荣幸，我终生难忘。”
■“我喜欢他的乐观、豁达、宽容、强烈的幽默感，这些真的太珍贵了。”
吴霜：“父亲是找妈妈去了！”
因为一切都很突然，家里的事物吴霜都要亲自打理，接电话、选照片、接送客人，看着她含着泪在忙，记者实在不忍心打扰她，但是为了完成采访，记者还是花去了吴霜几分钟的时间，“父亲去世的准确时间是１１点０５分，当时我正准备给父亲买点药，小阿姨给我打电话，我立即就赶回来了，找了急救医生，尽管在家里抢救了一个小时，但是父亲还是走了。看着小阿姨痛哭，我还得劝她，我父亲是找我妈妈去了，他们是团聚去了，是生命的完整性，４月１２日是我母亲去世５周年的纪念日，今天是９号，你说是不是父亲找我妈妈去了。”尽管这样安慰自己，吴霜还是忍不住转过头悄悄地擦去了泪水。“父亲１９９９年得了三次脑血栓之后说话就比较吃力了，可是老人家却耳聪目明，什么都知道，这与他的乐观有关。可以说，我的成长，父亲对我的影响很大，我喜欢他的乐观、豁达、宽容、强烈的幽默感，这些真的太珍贵了，生活中的故事太多太多了，都没法说。”吴霜拿着一张微笑的父亲抱着两只狗熊的照片说：“笑对人生，父亲人生都是乐观的，笑对生活、笑对苦难、笑对一切。”
■“一个神童，一个天才，一个能说能笑的好朋友，一个敢于直言的作家，一个‘顽而不厌’的有趣的人”
“二流堂”挚友：他的灵魂已随凤霞而去
吴祖光的挚友丁聪昨天对记者说：“祖光身体不好已经很多年，主要是（新）凤霞死后，他心情不好，中过几次风。八九十岁的人了，说话不方便，我们的聚会也很少了，他比我小几个月。他很有才华，很可惜。本来还觉得他还可以做很多事情，但是……”
“从１９４３年认识祖光起，６０年来我们的联系没有断过。当（新）凤霞走后，他患了老年痴呆症。我曾这样写到过：想当年，一个神童，一个天才，一个能说能笑的好朋友，一个敢于直言的作家，一个‘顽而不厌’的有趣的人，竟然……什么都不能了。他的灵魂已随凤霞而去。”昨天，吴祖光的挚友郁风在电话中向记者一字字地念起这些话。
黄苗子补充说道：“祖光是个才气纵横的人。他晚年最爱写‘生正逢时’四个字送人，里面含义很多，生是逢时，死也不介意。
■“我第一次出国就是被吴老带着开眼界的……”
姜昆：永别的腊月二十八
获悉吴老去世，姜昆放下手头的工作，几乎没有停顿就来到了遗体存放的医院。他对记者感慨地说：“对吴老我太有感情了，我第一次出国就是被吴老带着开眼界的……”
隔三岔五就到吴老家拜访的姜昆，回忆与吴老最后一面其实距离现在并不远，“我记得很清楚，就是在今年黄历新年前夕，腊月二十八！”姜昆夫妇去给吴老爷子拜年，由于长年的中风瘫痪，吴老已经不能说话，但是当家中的小阿姨指着姜昆夫妇问：“爷爷，您还认识他们吗？”吴老颤巍巍地抬起手指轻轻地戳了一下小阿姨的脸，姜昆当时就明白了，他对吴老说：“您是不是要说他们我还能不认识吗？”吴老点点头，一时间在场的人都乐了。
■“吴祖光对人十分坦诚，不作态，喝酒也毫不保留。”
从维熙：愿天堂之路更平坦
接到记者采访电话的时候，从维熙正在为４月５日刚刚去世的作家叶楠写一篇文章。听到吴祖光去世的消息，从维熙感到十分悲痛和震惊，不禁对记者感叹人生福祸无常。
从维熙记得２０世纪９０年代末期，在嘉陵江边参加一次笔会的时候，曾经和吴祖光、刘震云、邱华栋以及一位民营企业家一起喝酒，当年酣畅淋漓的场面仍然记忆犹新，五个人一共喝了三瓶五粮液。从维熙记得，那夜天气很冷，风很大，但美酒热膛，几人都没有丝毫寒意。吴祖光虽然岁数最大，但也喝了不少，从对饮中从维熙发现，吴祖光对人十分坦诚，不作态，喝酒也毫不保留。
采访的最后，从维熙祝愿吴祖光和叶楠他们在天堂的路比在人间更平坦，没有不平，没有折磨，也没有苦难。
■“吴老很惦念常州，浓浓乡情，令人感动。”
韩斌生：“神童”故事家乡流传
“上个月我刚拜访过他老人家，在病床前，我还握着他的手合影，我祝老人家身体好转，他让女儿吴霜转告说，‘我很好’。谁知老人这么快就走了！”江苏省常州市文化局研究员韩斌生正在撰写《吴祖光传》。他在电话里告诉记者，常州文化界一向敬重吴老，吴老也很惦念常州，他每次到吴老家，总是受到热情接待，浓浓乡情，令人感动。
他告诉记者，吴祖光从小就是个戏迷。为了看戏，他常常背着家长旷课、翻墙，为此没少挨骂。“蹭戏”蹭多了，戏园子的看门人也都认识了他，看这个小鬼如此痴迷，他们也就睁一只眼闭一只眼，没钱也让他进去看。这使他积累了丰富的戏曲知识，为日后的创作打下了基础。都说吴祖光是“神童”，这个称号是曹禺先叫出来的。吴祖光出道较早，20岁时就写成了《凤凰城》，曹禺看了后赞叹不已，称吴祖光是“神童”，并把这出戏当成一个戏剧学校的教材，独立拿出来讲。（记者陈汉辞 吴焕 李瑛 王健）
记者与他的最后一面
没想到，一个月前信报对吴老的专访，竟成了他一生最后一次接受媒体采访。信报谨以本文悼念吴祖光先生。
那是３月，我通过吴祖光多年的老朋友、老邻居和宝堂先生找到了吴老的家，在和先生的引见下，我见到了吴老的最后一面。
还记得那天早上，阳光打破寒冬的乌云，稍微露了点脸。从和先生家出来，步行百米左右就到了吴老住的居民楼。吴老仍住在朝阳区东大桥的民宅里，和小女儿吴霜住在一起。这是一座不显眼的居民楼，楼梯很窄，很暗，只有早晨的几缕阳光陪着我们前行。通过曲曲折折的楼梯，进入一间陈旧的小居民楼房里。门虚掩着，推开门，一只纯白的小猫跳上前来。一直往里走，房间里的药味逐渐浓了。经过外面的客房、堆满书的书房，我看到了坐在轮椅上的吴老。他头发已经全部白了，不能说话，但脸色红润。两个小保姆正给他喂饭。时值早上十点，吴老刚起床，精神很好，看见和先生来了，脸上荡漾起快乐的痕迹。
和先生示意我跟吴老说话，说他能听懂。于是，我对吴老说我想跟他握手，因为我非常尊敬他，并且我一定要给他拍一张照片，告诉大家一代名家是怎样被冷落的。吴老听懂了我的话，脸上现出一些激动的表情。他看着我，并向我伸出了手，我握着他的消瘦的手，激动不已。
从吴老家出来，天空已开始变得灰暗，就像要下雨了，不知道为什么，我有些心酸。
他的儿女除了吴霜还在身边以外，均在外忙碌，和先生隔三岔五就来看看他，由于健康原因吴老近两年已经很少会见媒体记者，而我的采访也就成了吴老生前最后一次接受采访了。
隔天我与吴霜女士约定拍照时间，她爽快地答应了。遗憾的是，我却因故没有去成吴老家，只让摄影记者拍了照片。
就这样错过了再次采访吴老的机会。
祝吴老走好。（记者李红梅）(http://www.dajiyuan.com)
